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Agradecimento 
aos colaboradores

A ANFIP, por meio da 
Comissão Organizadora, registra 
um agradecimento especial a 
todo o corpo de colaboradores 
da Entidade que, com muita 
sintonia e harmonia, contribuiu 
para a realização do I Concurso 
de Contos, Histórias e Poesias.

Essa integração e 
participação ativa em cada etapa 
do desenvolvimento do concurso 
traz ainda mais a certeza de que 
os projetos executados para 
todos os associados da Entidade 
carregam em si um pouco do 
empenho de cada colaborador. 
A todos, nossos agradecimentos!
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Histórico
origem do 
concurso 

A ANFIP é uma Entidade 
que tem como princípio 
estatutário a promoção, o 
desenvolvimento cultural e 
humanístico dos seus associados 
e, em especial, a valorização 
profissional do Auditor Fiscal da 
Receita Federal do Brasil. 

O período de quarentena 
e isolamento social, ocasionado 
pela pandemia da Covid-19, 
despertou no Conselho Executivo 
o desejo de estimular a realização 
de uma atividade com foco na 
expressão cultural dos associados 
no sentido de transformar as 
experiências vivenciadas em arte 
literária.
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Comissão 
Organizadora

Para dar curso ao projeto, 
foi formada uma Comissão 
integrada pelos vice-presidentes 
Albenize Gatto Cerqueira, de 
Cultura Profissional e Relações 
Interassociativas; Maria Aparecida 
Fernandes Paes Leme, de Relações 
Públicas; Benedito Cerqueira 
Seba, de Comunicação Social; 
Tereza Liduína Santiago Félix, de 
Aposentadorias e Pensões; e João 
Alves Moreira, de Administração, 
Patrimônio, Cadastro e Tecnologia 
da Informação. 

A referida Comissão teve a 
atribuição de elaborar e divulgar 
o Regulamento do Concurso, com 
todas as regras para participação, 
como objetivo, público-alvo, 
período de inscrição, condições 
de participação, forma de 
premiação, data e forma de 
divulgação do resultado e outras 
informações relevantes, além de 
acompanhar o Concurso desde 
o início até a divulgação do 
resultado final.

Vice-presidente de Cultura Profissional e 
Relações Interassociativas

Albenize Gatto Cerqueira

Vice-presidente de Relações Públicas

Maria Aparecida 
Fernandes Paes Leme

Vice-presidente de Comunicação Social
Benedito Cerqueira Seba

Vice-presidente de Aposentadorias e Pensões
Tereza Liduína Santiago Félix

Vice-presidente de Administração, Patrimônio, 
Cadastro e Tecnologia da Informação

João Alves Moreira
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O Concurso de 
Contos, Histórias e Poesias 
transformou em oportunidade 
as dificuldades vivenciadas em 
tempos de pandemia, usando 
como instrumento a produção 
de contos, histórias e poesias. 

Promoveu a arte entre os 
associados, valorizou e difundiu 
a cultura literária, favoreceu e 
descobriu sentimentos lúdicos, 
talentos artísticos e fomentou 
a criação do Talentos da Família 
ANFIP, iniciativa da Entidade que 
divulga a arte e cultura e que 
apoia, incentiva a interação e 
integração entre os associados.

Comissão Julgadora

Importância 
do projeto 
para a ANFIP 
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Comissão 
Julgadora

Coordenador
Álvaro Sólon de França

Comissão julgadora
Aniceto Martins

Comissão julgadora
Dulce Wilennbring de Lima

A Comissão Julgadora 
do Concurso foi composta por 
cinco integrantes, indicados 
pelo presidente do Conselho 
Executivo da ANFIP, Décio Bruno 
Lopes, a saber: Álvaro Sólon de 
França (GO), Aniceto Martins 
(RJ), Dulce Wilennbring de Lima 
(RS), Elias Alves Santos (PB) e 
Airton Claudino (AM).

Com empenho, árduo 
trabalho e dedicação, a Comissão 
Julgadora debruçou-se sobre os 
137 trabalhos. Em consonância 
com critérios de julgamento e 
avaliação definidos, fez a seleção 
dos dez melhores trabalhos 
escolhendo, dentre estes, os 3 
(três) primeiros que receberam 
a premiação estabelecida no 
Regulamento do Concurso.  

Comissão julgadora
Elias Alves Santos

Comissão julgadora
Airton Claudino
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Qualidade 
superlativa dos 
trabalhos

O I Concurso de Contos, 
Histórias e Poesias dos 
Auditores Fiscais em 

Quarentena, patrocinado pela 
ANFIP, foi uma agradabilíssima 
surpresa e um retumbante 
sucesso. Não somente pela mais 
de uma centena de trabalhos 
apresentados, mas, sem sombras 
de dúvidas, pela excelência 
dos textos oferecidos pelos 
participantes do Concurso. 

A Comissão Julgadora, 
dada a qualidade superlativa 
dos trabalhos apresentados, teve 
que fazer uma análise preliminar, 
onde foram selecionados cerca 
de quarenta textos literários e, 
assim, após exaustivas discussões, 
selecionar os vencedores do 
Concurso. Tenho, por mim, 
que muitos dos participantes 
do concurso tiveram, com 
brilhantismo, o desabrochar para 
o mundo mágico da escrita, assim 
como os trabalhos selecionados 

podem ocupar a mais alta 
prateleira da literatura brasileira. 

Os textos apresentados 
pelos colegas participantes 
retrataram com maestria as 
esperanças, sonhos, alegrias, 
dores, sofrimentos, enfim, a vida 
humana, suas circunstâncias e 
vicissitudes, guardadas no mais 
sublime recôndito da alma. 
Ressalte-se que a capacidade de 
sonhar, contar histórias e viajar 
mentalmente no tempo foi o 
combustível da explosão cultural 
humana nos últimos milênios. Por 
isso, ao enaltecer a excelência dos 
Contos, Poesias e Histórias dos 
nossos colegas poetas e literatos, 
é salutar ecoar Fernando Pessoa, 
no Livro do Desassossego, que 
magistralmente nos ensina que 
“ler é sonhar pela mão de outrem”. 
E, a não menos fascinante lição do 
heterônimo Álvaro de Campos: 
“Não sou nada. Nunca serei nada. 
Não posso querer ser nada. À 
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parte, isso, tenho em mim todos 
os sonhos do mundo”. 

Contudo, não podemos 
deixar de mencionar Cecília 
Meireles, uma das maiores 
poetisas do Brasil que, em 
“Liberdade”, aquece a nossa alma 
ao dizer que: “Mas os sonhadores 
vão para frente, soltando os seus 
papagaios, morrendo nos seus 
incêndios, como as crianças e 
os loucos. E cantando aqueles 
hinos que nos falam de asas, 
raios fúlgidos – linguagem de 
seus antepassados, estranha 
linguagem humana, nestes 
andaimes de Babel”.

Por fim, o meu profundo 
agradecimento aos inestimáveis 
colegas componentes da 
Comissão Julgadora, Airton 
Claudino, Aniceto Martins, Dulce 
Wilennbring de Lima e Elias Alves 
dos Santos, pelo companheirismo 
cativante, sapiência, dedicação e 
trabalho hercúleo, partilhados na 
análise e seleção dos brilhantes 
Contos, Histórias e Poesias 
trazidos ao Concurso. Tenho 

plena convicção de que, sem 
a doação ímpar dos colegas, a 
Comissão não teria atingido o seu 
desiderato. 

Álvaro Sólon de França
Coordenador da Comissão 

Julgadora
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Os números 
do concurso 

O sucesso do concurso 
é demonstrado pelos seus 
números. Merecendo registrar 
que iniciativas que estimulam o 
intelecto, a autoestima e o lúdico 
do associado despertam interesse, 
além de externar, por parte da 
ANFIP, o apoio, a valorização e 
o respeito que a Entidade tem 
pelos seus talentos, muitos 
desconhecidos e invisíveis em 
relação a suas aptidões artísticas. 
Finalmente os números:

40 137
AM | CE | DF | ES 
MG | PA | PE | PR 
RJ | RS | SC | SP

Associados  inscritos 
no Concurso

Trabalhos apresentados

Estados que participaram
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Premiados/
premiação
É com a alegria e satisfação 
da missão cumprida que 
apresentamos os ganhadores do 
Concurso de Contos, Histórias e 
Poesias dos Auditores Fiscais em 
Quarentena e seus respectivos 
trabalhos:

1º Lugar – Walter de Carvalho 
Parente (CE) – Distopia 

2º Lugar – Paulo Marcelo 
Soares da Silva (PR) – Folhas de 
Outono 

3º Lugar – Manoel Lucena dos 
Santos (CE) – A história e o 
ladrão 

O Concurso de Contos, Histórias 
e Poesias dos Auditores Fiscais 
em Quarentena homenageou 
também os trabalhos 
classificados do quarto ao 
décimo lugares, concedendo 
aos seus autores o Certificado de 
Menção Honrosa. 

• Walter de Carvalho Parente (CE) 
– Espinhos da alma

• Walter de Carvalho Parente (CE) 
– O nascimento de Aristeu

• João Francisco de Paula Gomes 
(MG) – Vô Quincas e as histórias 
de Gaia

• Ana Maria da Silva Costa (AM) – 
As Helenas 

• José de Arimatéa Rodrigues 
Braz (CE) – Conviver 

• Regina Ruth Rincon Caires (SP) 
– Mil e uma noites   

• Zaíra Ramos Benitez (SC) – Este 
lixo (não) é meu!

A Comissão Julgadora destaca 
ainda a belíssima obra A Libélula 
e o Pequeno Príncipe, escrito por 
Raimunda Gomes de Oliveira 
(DF), que emocionou a todos os 
julgadores.



Experiências transformadas 
em arte literária. É isto que você 
encontrará nas páginas desta 
publicação. Os textos foram 
premiados no I Concurso de 
Contos, Histórias e Poesias 
dos Auditores Fiscais em 
Quarentena, realizado pela 
ANFIP, com inscrições até 
dezembro de 2020 e a premiação 
realizada em abril de 2021.

Considerando o contexto 
ocasionado pela pandemia 
da Covid-19 e o período de 
isolamento social, a ideia 
principal do Concurso foi 
estimular o desenvolvimento 
cultural e a formação lúdica 
e humanística dos Auditores 
Fiscais da Receita Federal do 
Brasil ativos, aposentados 
e pensionistas, associados 

à ANFIP, além de promover 
a valorização, a interação 
e priorizar o bem-estar e a 
participação ativa de seus 
filiados na ações da Entidade.

O resultado foi grandioso, 
com produções de altíssimo 
nível, com histórias marcantes e 
que emocionam. De um total de 
137 trabalhos autorais inscritos 
no Concurso, a ANFIP premiou 
os três primeiros colocados e 
concedeu menção honrosa a 
mais sete produções.

E é com grande satisfação 
que a Associação traz essa 
coletânea, em forma de revista, 
dos dez trabalhos premiados no 
I Concurso de Contos, Histórias e 
Poesias dos Auditores Fiscais em 
Quarentena.

Aproveite a leitura!
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Apresentação





Vencedores do 
I Concurso de Contos, 

Histórias e Poesias
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1º – Walter de Carvalho 
Parente

Distopia
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25 de janeiro de 1984. Um velho ventilador 
de teto espalha mais barulho que vento naquela 
quente enfermaria de mulheres. Uma menina de 
nove anos dorme. O sono é intranquilo. Vira-se 
de vez em quando, deixando a mãe preocupada 
com a possibilidade de que venha sair o cateter, 
que está preso em um dos braços, por onde lhe 
são infundidos soro e medicamentos. Guardiã 
e atenta, sentada em uma cadeira improvisada, 
Cidinha contempla enternecida a filha. Diligente, 
desvia os olhos apenas para examinar o frasco de 
soro; está atenta ao volume e a cada gota que cai. 
Seguidamente lhe põe a mão na testa. “Graças a 
Deus, a febre não voltou”, pensa. Estava ali apenas 
como acompanhante, mas, quando chegou, 
recebeu também atendimento de emergência; 
trazia arranhões e hematomas no rosto, nos 
braços e no pescoço, havia um corte no lábio 
superior, o olho direito estava circundado por 
uma grande mancha roxa, na orelha esquerda 
sobressaíam três pontos cirúrgicos, postos ali 
para cingir um corte que dividira o lóbulo ao 
meio. Para a lesão maior e mais profunda, não 
recebera tratamento: uma ferida na alma, cuja 
dor se tornara intermitente e perturbadora, como 
a estridulação dos grilos nas noites invernosas. 
Ela ergue a cabeça, atraída por umas palavras 
vindas de uma TV suspensa num suporte de ferro 
preso à parede: “… só assim, teremos liberdade 
plena”… Era um político exaltado que, de cima 
de um palanque, discursava para uma multidão. 
Políticos e artistas de televisão o sucediam. Eram 
muitos os discursos, mas todos se encerravam 
com as mesmas palavras de ordem: “Diretas Já!” 
De quando em quando, a plateia era focada, 
podendo-se ler em muitas das faixas exibidas: 
“Parabéns, São Paulo, pelo seu aniversário!”

A multidão ovacionava cada discurso. Ela 
sentiu inveja daquelas mulheres que apareciam 
em meio à imensa plateia. Mostravam-se 
atentas e felizes. Se estavam ali sorridentes e 
preocupadas com o rumo do país, por certo, os 
problemas de cada uma eram de pequena monta, 
a ponto de serem postos em segundo plano. 

Todas elas podiam usufruir dos maiores bens: a 
paz e a liberdade. Podiam ir atrás de seus sonhos. 
Ela, não! Sonhar, não podia! Como também não 
podia livrar-se de seu pesadelo, do jugo de seu 
impiedoso marido, que lhes infligia, a ela e à filha, 
suplícios e privações havia tempo.

Sentia-se culpada pelo sofrimento da filha, 
a quem dera nome de Anair. Muito se lamentava 
por ter aceitado se casar com Fabiano, que não 
tardou a se mostrar inescrupuloso e sádico. Nos 
primeiros meses do casamento, a lubricidade 
desmedida inibia a perversidade, mas, com o 
passar do tempo, a gravidez foi-se acentuando 
e os desejos libidinosos foram se arrefecendo, 
sobrando ao marido apenas o espírito selvagem 
e mesquinho. O sofrimento veio lhe bater à 
porta, com mala e cuia. A princípio, os suplícios 
eram amenos e espaçados; ele se contentava 
em ofendê-la apenas verbalmente; alguns 
empurrões, só de vez em quando, mas a coisa 
foi-se amiudando e tomando outro rumo. 
As bebedeiras se tornaram frequentes, e as 
agressões físicas também.

Fabiano não trabalhava. Vivia a dizer que 
não carecia de trabalhar, que não era jumento 
para carregar fardos; o bom mesmo era viver do 
suor dos que tiveram o azar de nascer pobres. 
Vivia da renda advinda de duas propriedades. 
Ultimamente cultivava o hábito diário de 
rumar, após o almoço, para o Bar Pedra Branca, 
de Lenimberg Benevides, onde se dedicava 
ao carteado. Dali só saía à boca da noite, indo 
invariavelmente para o Refúgio do Amor de 
Mundinha Pedrosa. Quando, por uma razão muito 
forte, fugia desta rotina, Mundinha Pedrosa e 
suas colaboradoras não conseguiam disfarçar 
o descontentamento; em cada semblante 
estava estampada a tristeza e o desalento. A 
desconfiança, isto é, a insegurança, recaía na 
possibilidade de o fazendeiro ter-se bandeado 
para o cabaré da Lolita. “Praga ruim! Cascavel 
invejosa!”, exasperava-se Mundinha Pedrosa. No 
entardecer seguinte, quando o eminente cliente 
aparecia cheio de ânsia, desejando recuperar o 
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que deixara de fazer na noite anterior, a alegria do 
estabelecimento recrudescia. Esse bem-querer ao 
cliente tinha uma razão: ele era um benemérito 
da casa, um provedor. A maior parte da renda que 
recebia, ele destinava àquele empreendimento, 
que lhe dava como retorno a imensurável 
devoção de Maria Ternura, que, apesar do nome, 
não negava sua predileção pelo amor selvagem. 
“Carícia é pra virgem! Umas bofetadas no corpo 
sempre me aquecem a alma”, defendia ela. Este 
gosto dissoluto atraía o fazendeiro. Achava que 
Maria Ternura era decisivamente diferente de sua 
esposa, era uma mulher de verdade. “Ela trepa 
porque gosta!”

Ele regressava para casa quase sempre nas 
duas primeiras horas da madrugada. E lá estava 
Cidinha para lhe esquentar a comida e ouvir 
insultos requentados: “Aonde eu fui amarrar 
meu cavalo, quando casei contigo? Tu não sabe 
satisfazer um macho, eu não troco a Maria Ternura 
por ti! Tu é uma puta sem- vergonha!”… Diante 
do silêncio da esposa, ele invariavelmente partia 
para cima dela. Puxava-lhe os cabelos e cobria-a 
de tapas. Muitas vezes, surrava-a com o cinto 
que trazia à cintura. A filha, atraída pelo barulho, 
sempre vinha correndo ao socorro da mãe, mas 
nada podia fazer; quase sempre terminava caída 
no cimento duro e frio da cozinha. Às vezes, o 
sangue lhe brotava do pequeno e afilado nariz.

Com o passar do tempo, temendo pela 
integridade da filha, ela optou por se evadir, já 
não esperava pelo momento da flagelação. Ao 
terminar de esquentar o jantar, cuidava logo de 
pular a janela que dava para o quintal, que, por 
prevenção, resolvera deixar apenas encostada. 
Nas primeiras vezes, Fabiano vinha em seu 
encalço, mas ela logo pulava a cerca do quintal 
que dava para a rua lateral. Ele, indisposto a 
tamanho esforço, como um cachorro que deixa 
de correr atrás de uma presa que se mostra mais 
veloz, desistia da perseguição. Ao contornar a 
esquina da rua, ainda resfolegando, ela ia-se pôr 
à frente da casa, na calçada. A preocupação maior 
era com a filha. Ficava todo o tempo a olhar pela 

fresta de uma das janelas. Guerreiro, o cachorro 
de Antônio de Paulo, vinha sorrateiramente lhe 
fazer companhia. Dos quintais, vinham os cantos 
de galo. Ela não os tolerava; eram cotidianos 
como seu sofrimento. Um latido se fazia ouvir ao 
longe, e, de pronto, Guerreiro se punha de pé, à 
espreita. Quando desconfiava de que alguém se 
aproximava, envergonhada, corria até a varanda 
da casa à frente, onde também se protegia dos 
implicantes serenos da madrugada. Guerreiro 
latia ameaçador, mas o transeunte, sem lhe dar 
ouvidos, logo desaparecia em uma das esquinas. 
Ela e o companheiro voltavam a estar juntos. 
Antônio de Paulo saía e fechava a porta por fora, 
estava indo para o trabalho, na Padaria do Quim. O 
vizinho a olhava, dirigindo-lhe um sorriso morno. 
Não podia ajudá-la, pois não queria encrenca 
com o vizinho. Em briga de marido e mulher, 
ninguém mete a colher! Guerreiro, sempre servil, 
agora seguia o dono, cheirando e irrigando os 
postes que ia encontrando; ela ficava ali, naquele 
território que o cão companheiro demarcara 
havia tempo, à espera de que sua pequena viesse 
lhe dar conhecimento de que o pai finalmente 
dormira.

Amanhecia e logo ela se punha de pé. 
Tinha que cuidar de fazer o café e de pôr o feijão 
no fogo. Fabiano continuava no seu sono de 
anjo, despertando apenas quando as réstias de 
sol que adentravam pelas telhas começavam a se 
verticalizar.

Ao despertar, como se esquecido de tudo, 
chamava-a e, possuindo o seu corpo sempre 
permissivo, estuprava-lhe a alma. A filha, frente 
à porta do quarto que se fechava, sorria na 
esperança de que o amor subjugasse a fera.

As noites iam se sucedendo e os suplícios 
se repetindo. Ela questionava a Deus o porquê 
de tanto sofrimento, daquela distopia. Teria Ele a 
castigado apenas porque quisera dar à luz a filha? 
Teria sido Ele tão impiedoso a ponto de condená-
la a um sofrimento sem fim, como Zeus fizera 
a Prometeu? O desespero começava a sufocá-
la, já não sabia o que fazer, para quem apelar. 
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Lembrou que já havia recorrido àqueles que, 
talvez, pudessem ajudá-la. Procurado, o padre 
aconselhou-a a ser mais paciente com o marido, 
pois uma separação seria muito pior para ela e 
a filha. Lembrou-lhe o religioso o que dissera 
por ocasião da cerimônia de casamento: “Que o 
homem não separe o que Deus uniu!” O padre 
comprometeu-se a aconselhar Fabiano, que, 
procurado pelo vigário, creditou à embriaguez o 
seu comportamento exasperado, prontificando-
se a mudá-lo, mas tudo continuou como antes, 
de modo que, depois de muito hesitar, decidiu 
procurar o delegado, que, de imediato, mandou 
chamar o reclamado. Naquele começo de tarde, 
depois de ser admoestado pela autoridade 
policial, ele não foi ao bar; da delegacia, foi direto 
para o Refúgio de Amor de Mundinha Pedrosa. 
Deitou-se com Maria Ternura, mas não transou. 
Estava irritado, não havia engolido tamanha 
ousadia. Regressou mais cedo para casa. Cidinha 
pagou duramente pelo atrevimento. Espalhados 
pelo corpo ficaram alguns cortes provocados pela 
fivela do cinto e, na mente, o eco de uma ameaça: 
“Se tu voltar a falar com alguém, principalmente 
com o delegado, ou com o juiz, ou com o 
promotor, seja lá com quem for, eu te mato, égua 
safada! Tá me ouvindo? E isto também vale se tu 
ainda vier com aquela história de separação!”

Ela foi se convencendo de que só a ela 
caberia o encargo de carregar aquele fardo 
tão pesado. Na verdade, não podia creditar o 
seu sofrimento à vontade de Deus; no fundo, 
estava apenas colhendo o fruto amargo de uma 
semente que ela mesma semeara. Rendia-se à 
fatalidade de seu destino. Só não sabia que o 
pior estava por vir, que não há limite para um 
sádico. Mais uma madrugada chegara, e tudo 
acontecia como esperado: jantar requentado, 
ofensas verbais, tentativa de agressão e fuga 
através da janela, mas, ao chegar à frente da casa, 
ouviu os gritos da filha, que chorava e pedia por 
socorro. Pela fresta da janela, viu que Fabiano, de 
cinto na mão, açoitava a pobre menina. Tomada 
pelo desespero, começou a bater à porta: queria 

adentrar em casa; precisava livrar a filha das 
garras daquele miserável. A porta logo se abriu, 
e ela correu em direção à filha. Não pôde. Foi 
segurada pelos cabelos e, depois de caída no 
chão, foi alvo de uma série de chutes. A menina 
gritava, implorando em vão ao pai que parasse.

Meia hora depois, Fabiano dormia na cama 
tranquilamente, enquanto ela procurava acalmar 
Anair, beijando-lhe a testa e acariciando-lhe 
os cabelos. Um fogo lhe queimou a alma e o 
coração fremiu, ao ver as marcas da violência 
nas costas da filha; era como se a pequena 
houvesse sido torturada no tronco, feito escravo 
fujão. Entorpecida, pegou uma peixeira, que, por 
precaução, a escondia do marido todas as noites, e 
foi até o quarto. Ele ressonava e mexia levemente 
os lábios: parecia sorrir. Não hesitaria, seria 
daquela vez, deixaria, enfim, de viver naquele 
estoicismo aparente de esposa subjugada. 
Erguendo o braço como uma guerreira, mirou-
lhe o peito esquerdo. “Bastará um golpe”, pensou. 
Um acesso de tosse arrastada da filha segurou-
lhe o punho armado; naquele mundo de cão, o 
instinto mais acurado era o de sempre proteger 
a cria. Correu até a pequena e assustou-se, ao 
vê-la regurgitar o pouco que comera no jantar. 
Ao ver vestígios de sangue, ficou apavorada. 
Desesperada, pediu ajuda a Iracema, esposa de 
Antônio de Paula. Depois de alguns minutos, ela 
e a filha eram atendidas no hospital municipal. 
Após a análise das radiografias, o médico atestou 
que nada demais grave ocorrera com a menina. 
Um corte na boca fora a origem do sangue 
expelido. Recomendou sua internação por 48 
horas. Ficaria em observação por este tempo, 
quando lhe seriam ministrados anestésico e anti-
inflamatório.

Um relâmpago clareia a enfermaria, e 
um trovão estronda logo em seguida para as 
bandas do nascente. Cidinha lembra-se do velho 
Totonho, que, nestas ocasiões, dizia: “Isso é o rei 
Sol soltando fogo pelo nariz e resmungando com 
raiva, por ter seu brilho escondido pelas nuvens 
cinzentas”, e acrescentava: “Meninos, vocês 
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estão vendo como estou certo, ao dizer que as 
mulheres são mais poderosas que os homens?” 
Com os olhos fechados, ela pensa: “Você estava 
enganado, Totonho!”

“Este calor grande só podia ser chuva”, 
diz uma enfermeira gorda, que adentrara a 
enfermaria às pressas, para fechar a janela e 
desligar a TV. Após uma sucessão de raios e 
trovões, a chuva começa a cair fina, e engrossa 
em seguida. A água escorre pelo vidro da janela, 
ofuscando-o. Apesar de ainda ser dia e de uma 
lâmpada de mercúrio estar acesa, uma penumbra 
invade o ambiente.

Com a TV desligada, Cidinha volta os olhos 
para a janela e vê que a chuva, açoitada pelo vento 
ensandecido, se esforça para abri-la, querendo 
talvez um refúgio. Fecha os olhos e lembra-se 
dos gritos de sua velha mãe: “Chega, minha filha! 
Fecha logo as janelas da frente, antes que a casa 
fique inundada!” Acostumara-se, como sertaneja, 
a esperar as chuvas com o coração festivo e com 
a ânsia de quem espera a visita de uma amiga 
há muito ausente. Conhecia muito bem a sua 
história, pelo menos pensava assim. Como todos 
que se sentem desgastados no presente e sem 
expectativa de um futuro promissor, ela volta-
se para o passado e, para ver tudo com nitidez, 
fecha os olhos.

Lembrou-se de Dadá, seu primeiro e único 
amor. Ela e ele tinham histórias semelhantes: 
ambos eram filhos de retirantes e foram adotados 
na seca de 1958. Ela, pelo casal de fazendeiros 
proprietários da fazenda Pereiro, localizada no 
município de Curral Velho, no sertão paraibano. 
Ele, por um casal de moradores da mesma 
fazenda.

Maria Aparecida foi o nome que a mãe 
adotiva escolheu para a filha da retirante. Com a 
vinda dos dias, dos meses e dos anos, esse nome 
encurtou para Cida – na boca de quem com ela 
apenas convivia – e Cidinha – na boca de quem 
lhe devotava carinho.

“Por onde ele anda agora? Será que casou?”, 
pensou. Lamentava-se por ter maculado o corpo 

ao se entregar, forçada pelas circunstâncias, a 
quem não amava. A alma, não! Não a entregou 
nem a entregaria a ninguém; ela seria para 
sempre de seu bobo Dadá!

Em seguida, foi a vez de se lembrar do 
falecimento dos pais adotivos. A mãe, que 
falecera por último, deixou-lhe a triste percepção 
de estar sozinha no mundo aos 16 anos. Chagas, 
seu único irmão, nunca lhe devotara atenção.

Um sorriso veio-lhe abrandar a tristeza 
ao se lembrar do momento em que, pela 
primeira vez, ela e Dadá deram concretude a um 
sentimento que, até então, ambos pensavam 
ser apenas fraternal, já que conviviam desde os 
tempos de criança.

Sentados sobre o capim ralo, sobraçando os 
joelhos, os dois contemplavam silenciosamente 
o espelho d’água do açude prateado pela lua 
cheia. O açude estava cheio no início de março 
daquele chuvoso ano de 74. Ouviam apenas o 
cricrilar dos grilos e coaxar dos sapos. De repente, 
Cidinha ficou de pé, tirou rapidamente o vestido 
e, apenas de calcinha e sutiã, correu em direção às 
águas. “Vamos tomar um banho?”, desafiou. Dadá 
pôs-se a se despir freneticamente. Ao tentar tirar 
as calças, levou dois tombos. As pernas estavam 
bambas, e o coração prestes a sair pela boca. 
Cidinha, com água pelo pescoço, se divertia com 
a cena. Dadá mergulhou e emergiu bem à frente 
dela. Abraçou-a e beijou-lhe demoradamente a 
boca. A água fria ajudava-lhes a dissipar o calor 
da alma. Ela sentia a volúpia do acelerado Dadá. 
Depois de algum tempo, ele a levou nos braços 
até a margem. Depois de deitá-la sobre a camisa, 
estendida sobre a grama, retirou o que ainda lhes 
restavam de roupa. A nudez de Cidinha fez-lhe 
acelerar as batidas do coração. Ele, enfim, deu 
início à realização de um sonho recorrente. Na 
negritude dos olhos dela, ele só via lubricidade; 
no azul dos seus, ela – viajando nas nuvens – via 
o céu de perto.

“Desgraçada Sofia!”, murmurou Cidinha, 
contraindo os músculos do rosto. Ela lembrava-
se agora da vil mentira inventada pela esposa de 
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Chagas. “Os dois são faces da mesma moeda. Os 
dois se merecem!”, pensou!

Sofia, ao ouvir da boca do filho, Fabiano, 
que Cidinha e Dadá estavam se encontrando às 
escondidas, veio dissimuladamente dizer que 
tinha um segredo a lhe contar.

– Que segredo é esse, Sofia?
– Tu e o Dadá são irmãos de sangue.
– O quê?!
Tomada pelo terror momentâneo da 

súbita confissão, dada a factibilidade dos fatos 
elencados por Sofia, Cidinha terminou por se 
deixar convencer. Desesperada, em razão do 
suposto encesto cometido, ela só desejava ficar 
longe de Dadá. Para afastá-lo de vez, aceitou 
namorar e logo se casar com Fabiano, o filho de 
Sofia e Chagas, que vivia a cortejá-la.

Dadá logo partiu rumo a João Pessoa, 
levando consigo pouca roupa na mala e muita 
amargura na alma. Da carroceria do caminhão-
misto, observava cruzes em movimento nas 
margens da estrada. Cogitou que uma delas 
poderia ter sido a sua, caso sua mãe biológica 
tivesse seguido viagem há 16 anos. Se isso 
houvesse acontecido, por certo não estaria 
agora carregando sua cruz no coração. Chegara 
a fazenda Pereiro trazido pelo flagelo da seca; 
agora, partia tangido pelo flagelo de um amor 
proibido. Ele rendia-se à sina de retirante. Achava 
aquele lugar e o coração de Cidinha não lhe 
foram nada mais que abrigos passageiros.

Cinco meses após o casamento, apareceu 
na fazenda uma senhora que dizia ser a mãe de 
sangue de Cidinha. Depois de um emocionante 
encontro com a filha, a mulher partiu. Indignada 
e revoltada por ter a certeza de que não era irmã 
de Dadá, Cidinha cobrou de Sofia a razão que a 
levara a agir com tamanha vileza.

– Eu apenas pensei que vocês fossem 
irmãos, pois as histórias de vocês eram muito 
parecidas – disse Sofia, encolhendo os ombros.

– Tu é uma safada! – Vociferou Cidinha, 
com os olhos intumescidos.

– Tu me respeita, Cida! Tu é minha cunhada, 

mas eu tenho idade de ser tua mãe.
Cidinha e Fabiano deixaram a casa da 

fazenda e foram morar numa casa que a família 
possuía na sede do município. Pouco tempo 
depois, Anair veio ao mundo.

Agora, nove anos depois, Cidinha estava 
naquela enfermaria com a filha, lamentando-se 
por ter jogado a felicidade fora em razão de uma 
sórdida mentira. Ela chorou desesperadamente; 
não deixava de pensar em Dadá.

Ao voltar para casa, as coisas continuaram 
como antes.

Cidinha só não sabia que Dadá voltara a 
Curral Velho. Ele estava ali para assumir a chefia da 
Coletoria do Estado. Há cerca de um ano, depois 
de se concluir o curso de Ciências Contábeis, ele 
fora aprovado no concurso de fiscal da Secretaria 
de Fazenda do Estado da Paraíba.

Ninguém da cidade conhecia Dadá, ou 
melhor, o doutor Francisco Antônio Rodrigues 
Nascimento. Ao tomar conhecimento do 
sofrimento e da rotina de Cidinha, ele ficou com 
o coração em desassossego.

Tomado pela insônia, ele se revirava na 
cama; levantava-se e voltava a se deitar, mas não 
conseguia dormir. Olhou para o relógio, já passava 
das duas da madrugada. Trocou o pijama pela 
roupa de passeio e desceu as escadas. “Aconteceu 
alguma coisa, doutor Nascimento?”, perguntou 
o recepcionista do hotel. “Não aconteceu nada, 
apenas vou caminhar um pouco, aproveitar o 
vento fresco.” Em pouco tempo, estava sentado 
na calçada da casa de varanda à frente da casa de 
Cidinha. Começou a serenar. Ele buscou refúgio 
na varanda. Ouviu soluços vindos da esquina. Viu 
Cidinha entrar na varanda e se recostar de cócoras 
na parede à sua frente. A penumbra impediu que 
ela o visse, sentado no chão, bem junto à parede.

– Amo muito você, Cidinha! – a voz de 
Dadá saiu baixinha, quase inaudível.

– O quê? Quem tá aí? – assustou-se Cidinha, 
pondo-se de pé e correndo para a calçada.

– Sou eu, Cidinha! – respondeu Dadá, 
saindo da varanda.
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Cidinha achava que estava delirando. Ficou 
parada como se olhasse para um fantasma. Não 
opôs resistência quando foi abraçada. Apenas deu 
vazão às lágrimas que rolavam em abundância 
pelo rosto já molhado pelas águas do sereno, 
que começava a engrossar. Ouviu os gritos da 
filha. “Meu Deus, é a Anair!”, disse com aflição. 
Desenvencilhou-se dos braços de Dadá e correu. 
Pôs-se a bater desesperadamente na porta. A 
filha gritava: “Me ajuda mamãe!” Dadá buscava 
forçar a porta com o ombro. Fabiano, como fizera 
de outras vezes, abriu a porta e agarrou Cidinha 
pelos cabelos, mas não teve como segurá-la. Com 
o impacto do murro de Dadá, ele foi ao chão. 
Dadá o arrastou para a calçada e, em sequência, 
passou a lhe desferir murros no rosto. Dadá 
batia e gritava: “Covarde!” Guerreiro, com latidos 
preguiçosos, assistia ao martírio de Fabiano. 
Antônio de Paulo e Iracema abriram a porta. O 
vizinho se esforçava para tirar Dadá de cima de 
Fabiano, o que só veio conseguir com a ajuda 
de um transeunte. Fabiano estava desmaiado e 
com o rosto ensanguentado. Antônio de Paulo 
bateu à porta de Zé Galdino. Este tirou o jipe da 
garagem e levou Fabiano para o hospital. Cidinha 
ficou aliviada ao ver que a filha não sangrava, 
nem trazia a marca do cinto às costas. “Ele apenas 
puxou os meus cabelos, mamãe.”

– Esse é o Dadá, Iracema – falou Cidinha.
– O senhor não sabe como é grande o meu 

prazer em conhecer o senhor! – disse Iracema, 
apertando a mão suja de sangue de Dadá. – O 
senhor fez o que cada uma das pessoas desta rua 
tinha muita vontade de fazer.

Dadá, sentado na sala, esperou que Cidinha 
saísse do quarto da filha.

– Você vai se separar do imbecil do Fabiano 
agora! Daqui a dois anos, depois do divórcio, a 
gente casa. Enquanto isso, vamos morar juntos. A 
minha preocupação é com a Anair, porque ele, só 
por safadeza, talvez venha querer ficar com ela, 
mas ele não vai conseguir nada! Eu prometo a 
você, meu amor!

– Ele não vai fazer isso, Dadá! Ele não vai 

poder! – Claro que poderá, Cidinha!
– Não, Dadá! Você quer saber por quê?
– Diga, Cidinha!
– Porque ele não tem os olhos azuis como 

os dela.
– Você quer dizer…
Cidinha confirmou com a cabeça. Ela 

voltara a chorar.
Dadá saiu correndo rumo ao quarto de 

Anair. Ajoelhou-se à beira da cama e pôs- se a lhe 
acariciar o rosto. Cidinha ajoelhou-se e o abraçou 
por trás. O silêncio que se seguiu só foi quebrado 
com o canto de um galo insone.

Fabiano continuou a morar na mesma 
casa. A saída de Cidinha e de Anair para viver com 
Dadá lhe trouxe grandes dissabores. Chateado, 
intensificou sua presença no Refúgio do Amor 
de Mundinha Pedrosa; entregava-se à bebedeira 
e aos braços de Maria Ternura, que depois de 
muita insistência e de ser presenteada com uma 
pulseira de ouro, aceitou passar o resto de uma 
noite na casa do cativo cliente. Ele pediu que ela 
fizesse um café. Não tendo o pedido atendido, 
ele passou a ofendê-la.

– Quem tu pensa que é, puta safada?
– Tu tá me estranhando, Fabiano?
– Estranhando? Tu não passa de uma 

rapariga desclassificada! Tu não serve nem para 
lamber as botas da Cidinha! Ela, sim, é uma 
mulher de respeito!

– Fabiano, já deu! Tô indo embora!
Ao levantar-se, Maria Ternura foi agarrada 

pelos cabelos e jogada ao chão.
Fabiano pôs-se a flagelá-la com o fatídico 

cinto. Descarregou nas costas dela toda a sua 
frustação de homem abandonado pela mulher. 
Minutos depois, Mundinha e uma de suas 
meninas a apararam nos braços quando a viram 
adentrar cambaleante.

Ao chegar ao Refúgio do Amor de 
Mundinha Pedrosa na noite seguinte, Fabiano 
foi recebido com alegria pela dona da casa. Ele 
perguntou por Maria Ternura.

– Ela tá se arrumando.
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Fabiano se virou ao ouvir que fora um 
homem a lhe responder. Viu que era o soldado 
Brandão, temido pelos presos em face de seu 
sadismo. Assustou-se ao vê- lo caminhando em 
sua direção com o cassetete na mão.

– Covarde de uma figa, que só sabe bater 
em mulher, tu vai saber agora como é bom 
apanhar! – esbravejou Brandão.

Fabiano não demorou a ir ao chão. 
Implorava que não o matasse. Jurava que nunca 
mais bateria em uma mulher. Ele não se dava 
conta de que seu grande erro fora bater numa 
mulher de muitos homens. Caído ao chão, 
balbuciou palavras inaudíveis, até ficar imóvel. 
O sangue escorria-lhe pelo nariz e pelos ouvidos.

Cidinha foi procurada pelo delegado. 
Apesar das agruras sofridas, ficou triste ao saber 
que Fabiano havia morrido no cabaré ao brigar 
com um estranho que passava pela cidade.



2º – Paulo Marcelo 
Soares da Silva 

Folhas de Outono
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Outono.
Sim, outono, mas estou proibido de ir lá 

fora e ver as folhas caindo. Imagino-as, porém. As 
folhas caindo… as folhas caindo… as folhas caindo 
nos jardins, nas ruas… entretanto, como disse, 
não posso vê-las, não posso pisá-las e nem posso 
fotografá-las como costumo fazer todos os anos.

Outono.
O tempo não para e logo chegará o inverno 

tossindo friagem para todos os lados. Virá nos 
abraçando e nos apertando com os dedos gélidos 
e endurecidos, arranhando nossos rostos, ferindo 
nossos olhos e enferrujando nossos ossos.

Outono.
Quase tudo parado.
Agora, no quadro que assisto, surge uma 

garota atravessando a rua a puxar um cachorrinho.
Um carro chegou, parou e aguarda o 

semáforo abrir para continuar. Nos meus olhos: a 
garota, o cachorro e o carro. O céu com algumas de 
nuvens. Eu olhando pela janela. Nada mais neste 
instante. Eu olhando pela janela. Há dias que não 
chove e o nariz coça. Os olhos, às vezes, lacrimejam. 
Eu olhando pela janela. Há dias que não saio de 
casa… eu olhando pela janela, olhando pela janela, 
olhando pela janela…

A menina chega ao outro lado da rua e 
começa a caminhar pela calçada.

O cachorrinho late e brinca com os arbustos 
ao redor. Balança o rabo alheio aos problemas do 
mundo. Ergue a perna e faz xixi num poste.

A coisa anda feia no mundo. As notícias 
entram pela boca dos meus ouvidos ou pela 
porta dos meus olhos por meio da internet, da 
TV, do rádio… Por enquanto, nada de bom. É a tal 
da pandemia. O Covid-19. Tento entender. Tento 
entender a doença. Tento entender as mortes. 
Tento entender a quarentena. Quarentena?… Eu 
estou cumprindo a minha quarentena. Não sei se 
os outros estão. Não sei o que acontece nos outros 
pontos da cidade.

Daqui onde estou não posso ver a cidade 
toda. Minha visão é limitada ao pequeno espaço 
da minha janela. Durante os dias tenho visto 

poucas pessoas caminhando pelas calçadas. Às 
vezes, muitos carros. Nesta tarde de domingo, por 
exemplo, o movimento está bem tranquilo.

As pessoas que normalmente iriam se 
trancar à noite em casa, daqui um mês mais ou 
menos, comendo pinhão e bebendo vinho, com 
largos cobertores sobre as pernas, ao lado dos 
aquecedores ou das lareiras, já estão fazendo isto. 
Estão obrigadas a ficar em casa, presas em seus 
lares durante a noite, e durante o dia também. 
Não pelo frio, mas pelo conselho dos médicos e 
das autoridades locais. Ficar em casa. É o que resta 
fazer. Não há outro meio: agora é se recolher ou sair 
e se infectar com este tormento arrepiado que veio 
para tirar o sossego de todos.

A confusão é geral.
Foi tudo muito rápido – um raio, um foguete.
Surgiu e tomou conta.
O vírus letal chegou e anda solto por aí, 

dando risadas da nossa fraqueza, mais livre do 
que uma pandorga em tempo de vento brando. 
Pequenino, arisco e violento. Chegou sem dar 
aviso. Infelizmente é assim. Não tenho como dizer o 
contrário. É o mal que hoje assola o mundo.

É como se fora o terror descido à Terra numa 
espaçonave extraterrestre para disseminar o medo 
e a solidão entre os homens. Os monstrinhos 
selvagens e perversos estão soltos por todos os 
lados. Basta abrir a boca com descuido para o 
diabinho se alvoroçar, entrar e se sentir o dono do 
pedaço.

Quando entra – é difícil de sair. Quando entra 
– às vezes nunca mais sai.

Por todos os cantos: da China aos Estados 
Unidos, da França à Alemanha, de Portugal ao 
Brasil, da Índia à Rússia – em todos os lugares, em 
todos os cantos… as pessoas estão encolhidas, 
acabrunhadas e assustadas.

O que fazer?
Ora, seria este um sinal dos tempos? A 

quebra apocalíptica dos Sete Selos? As trombetas 
dos Sete Anjos? O monstro que subiu do mar com 
dez chifres e sete cabeças? A queda da grande 
Babilônia?…
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Seria?
Teria Nostradamus profetizado algo nesse 

sentido?
Oh!… quem me dera poder dizer alguma 

coisa com segurança. Mas, infelizmente, nada sei. 
E de religiões, ou de Nostradamus, ou de qualquer 
crença, profeta ou vidente, posso afirmar que sei 
menos ainda. Respeito a todos. Mas que a situação 
está meio complicada, isto realmente não posso 
negar. Todos estão vendo.

Não sei de onde vim nem sei para onde 
vou. Sei que aqui estou. Estou. Sim. Aqui e agora. 
E quando deixarei de estar também não sei. Nem 
me importa isto. Pode ser hoje, amanhã ou depois 
de amanhã. Ontem com certeza não será, jamais. O 
ontem já morreu e foi enterrado.

Com tantas coisas acontecendo pelo mundo, 
tudo muito rápido e sem muita explicação, a 
gente fica batendo a cabeça, sem saber de nada, 
olhando pela janela e vendo a rua silenciosa… 
completamente diferente de alguns meses atrás, 
quando tudo era festa e não sabíamos.

Estou no meu apartamento olhando o 
movimento. Fico horas por aqui, no quadro da 
janela. Aguardo.

Aumentou o fluxo de veículos na rua, mas a 
garotinha com o cachorro, no momento, é a única 
pessoa que vejo a caminhar.

De vez em quando aparece um ou outro 
andante apressado. Porém, nem sempre é assim. 
Há dias em que o movimento de pessoas aumenta 
muito. Uns com máscaras, outros não.

Agora, a garota e o cachorrinho. Os carros.
Apesar de ser um número bem menor do 

que antigamente, ainda assim é muito. Numa tarde 
de domingo, aonde estarão indo esses veículos? 
O mundo não para mesmo. Para que tantos carros 
circulando quando se pede o contrário, quando 
se pede o isolamento social, quando se pede uma 
quarentena?

Dizem que só assim para vencer o vírus. Só 
com o isolamento. Por enquanto, nenhum remédio 
eficaz.

A menina está de máscara e caminha alegre 

com seu cão. Parece que não está preocupada.
Da janela observo para ver o que acontece. 

Não acontece nada. Uma paisagem calada.
Tenho vontade de descer lá em baixo e 

mudar tudo. Colocar mais um indivíduo na cena. 
Movimentar o roteiro. Mas é preferível não. Sou do 
grupo de risco. Minha idade pesa. Se as autoridades 
sanitárias estão dizendo para ficar em casa, o 
melhor mesmo é ficar em casa. Para que arriscar?

Não tenho nada que fazer lá.
De vez em quando, desço até a portaria 

do prédio para receber os produtos que adquiro 
no mercadinho aqui perto. Eles fazem a entrega 
em domicílio. Vou lá, digo bom-dia ao porteiro, 
ao entregador, pego minhas compras e retorno 
rapidamente para a gaiola. Tomo os maiores 
cuidados. Lavo as minhas mãos, lavo os produtos 
adquiridos, tiro a máscara, lavo as minhas mãos… a 
rotina orientada de sempre.

Inacreditável, mas hoje em dia, com esta 
situação, o ser humano está se assustando com 
o próprio ser humano. Queremos distância uns 
dos outros. Quando vemos alguém se aproximar, 
fugimos rapidamente como o rato foge do gato, 
como o gato foge do cão. Pura necessidade, 
infelizmente. Nada de apertos de mãos, nada de 
abraços, beijos, nada de aproximação. Quanto mais 
longe, melhor.

Sei que, lá fora, as folhas de outono estão 
atapetando o chão. Colorindo o solo de amarelo, 
de branco, de vermelho… Outono é a primavera ao 
contrário, pois, se o colorido da primavera é vida, 
o colorido do outono é belo, porém, desfalecido e 
murcho.

São as belas folhas mortas da estação.
Gostaria de estar lá em baixo, curtindo bem 

de perto essas imagens. Fotografando-as. Isto, 
fotografando-as, como sempre gostei de fazer.

Na minha cidade, que fica próximo à serra, 
no outono é bem visível este fenômeno. O clima 
daqui é quase o da serra – uma das cidades mais 
frias deste país tão quente.

Daqui de cima não posso ver as folhas do 
outono atapetando as calçadas, os parques, as ruas 
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e avenidas. Não posso sair do meu confinamento 
e passear como antes passeava, sem nenhuma 
restrição, andando descontraído pelas ruas centrais, 
vendo e ouvindo os artistas de rua com as suas 
mirabolantes atividades circenses ou com as suas 
músicas cantadas de improviso.

Não posso.
Aqui, no meu canteiro, o vento outonal 

começa a se tornar frio e sem graça, pelo menos 
para mim que gosto da tepidez do verão e das flores 
sorridentes de setembro a novembro, passando 
alegremente pelo sol de dezembro até abril.

Este país é quente, cheio de luz, de praias, 
de repentistas e de cantores. O povo faz carnaval 
e brinca. Eu sou mais reservado e sempre fico 
na minha. Nos momentos em que o nada me 
atrapalha busco uma doce melodia e rebato com 
isso a tristeza que tenta mordiscar e ferir minhas 
entranhas.

Estou confinado em minha própria casa, 
no meu apartamento no décimo andar, no centro 
da cidade. A janela da sala é a minha licença de 
liberdade, e, quando fico cansado de olhar por ela, 
também têm as janelas dos quartos, lá nos fundos.

De um lado, pela janela da sala, vejo a sede 
da prefeitura com as bandeiras do Município, do 
Estado e do País esvoaçando ao tempo. Do outro 
lado, nos fundos, um grande estacionamento de 
veículos, alguns edifícios envelhecidos e uma rua 
que se dirige aos bairros mais distantes do centro.

Tudo quieto.
Apesar dos alertas, há gente teimosa e 

desobediente.
Vejo as notícias do país e do mundo: 

pessoas se aglomerando nas filas de bancos, nos 
supermercados, nas praças, nos bares, nas ruas. Aqui 
mesmo, às vezes, vejo várias pessoas passando sem 
nenhum cuidado. Durante a semana, uma grande 
quantidade de veículos.

Não adiantam as informações catastróficas – 
o número de doentes, a falta de leitos nos hospitais, 
o número de mortos… Não estão nem aí. Uns 
usando máscaras, outros não. Uns se cuidando, 
outros não. Céus… que confusão! Onde estamos? 

Parece até uma brincadeira… porém, uma 
brincadeira de mal gosto.

O novo coronavírus anda solto pela Terra.
Muitas pessoas preocupadas e muitas 

pessoas despreocupadas. Mas fazer o quê? Cada 
um é cada um.

Meu apartamento fica próximo da região 
administrativa da cidade. Um ponto nevrálgico. 
Centro de pequenas e grandes decisões e, junto, 
de vez em quando, algumas confusões. Em tempos 
normais, este local é repleto de movimento: carros 
que não param, pessoas caminhando para cima e 
para baixo e, muitas vezes, manifestações populares 
de vários tipos.

Neste tempo de reflexões, mastigo o amargo 
da vida pensando em coisas que jamais pensaria 
em outros momentos. Vejo o passado cheio de 
peripécias, paro no presente cheio de dúvidas, mas 
sem demora cavalgo entusiasmado no futuro.

Estamos vivendo um momento onde as 
mazelas do mundo estão vindo à tona com uma 
clareza sem igual. Claras como uma manhã clara 
de sol. Sem subterfúgios. Mas com certeza, a 
humanidade vencerá mais esta, partindo sempre 
para melhor, em benefício de tudo e de todos.

Para fugir dos pensamentos amargos, abraço 
uma leitura leve. Sêneca me satisfaz. Em momentos 
como este é preciso repousar um pouco no colchão 
do estoicismo. É por isso que não me queixo e nem 
reclamo de nada. Não sou estoico, mas não reclamo 
e nem reclamarei do que aconteceu, acontece ou 
acontecerá. Apenas observo e penso.

Nestes tempos difíceis, tudo que vier matarei 
no peito como se fora, num jogo de futebol, uma 
pelota amaciada com a arte e a destreza de um 
grande jogador. E sairei driblando a zaga com a 
agilidade de um mestre, para, no final, perdido no 
delírio mágico da torcida, arremessar a bola contra 
o fundo das redes e ver o povo em frenesi a gritar: 
Gol! Gol! Gol!…

Como disse, não reclamarei de nada. Vou 
jogar a melhor partida da minha vida sem me 
preocupar com as dores das contusões.

Se não sei de onde vim nem para onde vou, 
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uma certeza tenho: estou. E, estando, vou deixar 
também de me preocupar por saber quando é que 
deixarei de estar. É assunto que não me compete.

Querer é uma coisa, poder é outra. Eu bem 
que gostaria de estar lá fora, contudo não posso. 
Serei, por isto, obrigado a me sentir eternamente 
preso e isolado? Não. Nada disso. Estou na gaiola, 
todavia sou um pássaro livre. Não posso sair de 
casa, mas cultivo sonhos. E quem sonha nunca está 
preso ou só. Quem sonha pode viajar, conhecer 
outras plagas, ver outras paisagens, em suma, pode 
até mesmo voar… voar… e voar.

Desse modo, mesmo daqui da minha 
pequenina janela, em alguns momentos posso 
estender minha vista para todo o universo, ou até 
além dele. Posso me sentir uma criança e rolar nas 
folhas da estação – as folhas de outono! Ninguém 
pode me impedir. O isolamento social não pode 
amordaçar a minha imaginação.

Assim, sem sair da sala, no meu tapete 
mágico, posso visitar Paris, posso caminhar pela 
Itália, posso andar pela Espanha, posso tomar 
um gostoso cafezinho em Manhattan, posso 
passear pela Grécia, posso ler, posso assistir filmes 
espetaculares, posso abraçar os girassóis, posso 
beijar as flores, posso andar pelos campos, posso 
sobrevoar os Andes, posso navegar pelos mares, 
posso me transportar até a Muralha da China, e 
posso, por fim, chegar aos confins do mundo, aos 
lugares onde nunca ninguém jamais imaginou 
chegar.

Posso ou não posso sonhar? Cometo algum 
pecado? Prejudico alguém em pensar assim?

Mas voltemos à realidade.
Falta uma droga eficiente para acabar com a 

doença maléfica. Os hospitais estão lotados e não 
param de chegar doentes. Em todo lugar. Já ouvi 
falar em desenvolvimento de vacinas na China, 
nos Estados Unidos, na Inglaterra, na Alemanha, na 
Rússia, em Israel, em muitos outros países. Muitas 
vacinas. Estudos avançados. Torço pelos cientistas, 
pelos médicos, pelos enfermeiros, entretanto 
acho que ainda há chão para ser andado. Tomara 
que não. Tomara que a solução venha rápida para 

extirpar logo este doloroso flagelo.
Outono.
Brevemente, o inverno. Seja em qualquer 

estação do ano, estarei sempre aqui, firme como 
nunca. Uma rocha. Estarei ou no meu apartamento, 
na minha janela da sala, olhando para a rua muitas 
vezes morta ou, quiçá (e que os deuses digam 
amém!), novamente caminhando pelas ruas vivas, 
sorrindo junto com os cidadãos do mundo, jogando 
conversa fora, cumprimentando e esbarrando sem 
medo (e sem máscara) nas pessoas felizes do meu 
bairro, da minha cidade…

Outono.
Olho pela janela. A garota que puxava o 

cachorrinho foi embora. Os carros também se 
foram. Agora, por exemplo, a rua está vazia. O 
domingo está se acabando aos poucos. Não resta 
mais nada, a não ser a tarde que vai caindo, dando 
lugar à boca escura da noite.

Tudo deserto.
O domingo está indo embora. De vez em 

quando uma sirene ao longe. Daqui a pouco virão 
as estrelas e deixarão o firmamento todo enfeitado, 
como uma árvore de Natal no presépio da vida. 
Tomara que as nuvens não tapem tudo como quase 
sempre acontece por aqui.

A Terra começa a repousar ouvindo o 
lamento dos filhos. Mas o homem trabalha. O 
homem não para nem desanima. Capta os detalhes 
nos tubos de ensaio e estuda para derrotar o 
monstrinho avassalador. É tudo questão de tempo. 
Logo as notícias alvissareiras tomarão as manchetes 
dos jornais, as notícias da televisão, e o sorriso 
invadirá novamente a face de todos. E deixaremos 
de computar os mortos para computar as vidas. 
Então…

…então, os músicos e os cantores 
abandonarão as janelas para se apresentarem 
nos palcos verdadeiros; os poetas soltarão seus 
versos para acariciar as emoções e curar as dores 
profundas; os teatros e os cinemas abrirão suas 
portas e encherão de estrelas as telas dos sonhos; 
as crianças, em festa e sem receio, invadirão 
novamente as praças públicas e os pátios dos 
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colégios; as pessoas entrarão sem medo nos 
coletivos; as fábricas e o comércio abrirão suas 
portas para vender suas artes e ilusões…

Outono.
Sim, outono, mas estou proibido de ver 

as folhas caindo. Imagino-as, porém. As folhas 
caindo… caindo… caindo… Logo chegará o 
inverno tossindo friagem para todos os lados. Virá 
nos abraçando e nos apertando com os dedos 
gélidos e endurecidos, arranhando nossos rostos, 
ferindo nossos olhos e enferrujando nossos ossos.

As notícias que sei são tristes. As notícias que 
sei são tristes demais. As notícias são tristes, sim; 
porém, com certeza, as folhas de outono, que hoje 
estão se debulhando pelo chão, em breve adubarão 
o solo do inverno, abrindo as portas para que as 
flores da primavera anunciem à terra a chegada de 
um forte, bonito e alegre verão.

Aguardarei, com cuidado e atenção, a 
mudança das estações. Sei que tudo passa. E 
esta situação também passará. No ano que vem, 
sem dúvida nenhuma, com muito vigor, estarei lá 
embaixo vendo, pisando e fotografando as folhas 
coloridas… de um novo tempo.
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3º – Manoel Lucena dos 
Santos

 A história e o ladrão 
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Isaías acarinhou, com a mão trêmula e 
enrugada, dos seus oitenta e oito anos, o cabelo liso 
e sedoso do bisneto. Vagueou o olhar pelo quarto e 
fixou-o em um ponto indefinido pela parte aberta 
da janela, por onde os raios da lua penetravam, 
dando claridade ao ambiente. Lá fora, a brisa fresca 
da quadra chuvosa soprava de mansinho, trazendo 
consigo a fragrância úmida do orvalho noturno, 
temperada com os aromas generosamente 
exalados do jardim de roseiras variadas.

– Bivô, conte uma história para eu dormir.
A voz do pequeno André fez Isaías sair da 

introspecção em que mergulhara. Voltou a atenção 
para o menino e deixou que discreta lágrima 
escorresse pelo canto do olho. Os homens da sua 
geração tinham dificuldade em demonstrar afeto e 
delicadeza, mesmo para uma criança, pelo estigma 
de que tais expressões estavam reservadas às 
mulheres. Esboçou leve sorriso nos olhos e pensou: 
“Pelo menos essa pandemia me está servindo para 
alguma coisa que de outra forma me privaria.” Fitou 
o menino com o mais doce olhar de que era capaz 
e anuiu:

– Está bem, vou contar. Preste bem atenção, 
esta é uma história verdadeira, de um homem que 
não soube viver.

– Esse homem era mau?
– Bem, a definição de mau ou de bom, de 

certo ou de errado não é tão simples…
– Mas papai e mamãe sempre me ensinam 

o que é bom, pelo menos é o que eles dizem. Eles 
estão errados?

Isaías percebeu que apesar da pouca idade, 
o bisneto o colocava em situação delicada, preferiu 
sair pela tangente:

– Vamos fazer o seguinte: eu conto a história 
e depois você me diz se no seu entendimento o 
homem era bom ou mau, pode ser?

– Pode.
– Era uma vez…
– Era uma vez, bivô? Mas o senhor não disse 

que a história era real?
Isaías sorriu.
– Está bem, vou mudar o início da história. 

Preste bem atenção.
O garoto se ajeitou na cama, todo coberto, 

deixando apenas a cabeça de fora e cravou os olhos 
no bisavô que se sentara ao seu lado.

– A nossa história se passou há muito 
tempo e nosso personagem principal se chamava 
Melquíades. Tratava-se de um jovem bem-
apessoado, único filho homem de um casal de 
agricultores, donos de um pequeno sítio no qual 
cultivavam feijão, milho, arroz e algodão, além de 
criar algumas cabeças de gado. Seus pais haviam 
decidido que ele não ficaria nas lidas do campo, 
queriam-no doutor. Aos seis anos o menino se 
mudou para a casa dos avós maternos para se 
dedicar aos estudos, mas a cidade, naquele tempo, 
mesmo sendo a segunda do Estado, não contava 
com ensino superior. Terminado o curso científico, 
aos dezoito anos, o rapazote, influenciado por 
alguns amigos, e de olho em um bom salário, prestou 
concurso para escriturário de um grande banco e 
foi aprovado. Com a folga no bolso e perspectivas 
de ascensão, Melquíades foi postergando a decisão 
de se mudar para a capital e prestar vestibular: não 
tinha pressa. Por um lado, os pais se mostravam 
felizes, vendo o filho em um bom emprego, mas por 
outro, amargavam, em silêncio, a decepção de não 
o ver com um anel de doutor no dedo e um diploma 
com moldura dourada pendurado na parede. O 
tempo foi passando e Melquíades esqueceu em 
definitivo o projeto de se formar. Inteligente, afeito 
aos números, e bem articulado, galgou postos no 
banco até se tornar subgerente. Mas o cargo exigiu 
pequeno sacrifício: mudar-se para outra cidade, 
distante da família.

Melquíades partiu com o coração sangrando, 
mas não podia perder aquela oportunidade, além 
do considerável aumento salarial, a nova função 
representava status e a certeza de que em breve 
seria contemplado com uma gerência-geral, cargo 
tido como objeto do desejo entre dez em cada dez 
bancários.

Não tardou muito e eis que a bendita 
oportunidade lhe sorriu, com o gerente- geral 
sendo transferido para outra cidade. Mas 
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Melquíades foi preterido, em seu lugar foi nomeado 
um apadrinhado do prefeito local. Revoltado…

– Espere bivô, eu conto o resto.
– E você conhece essa história? Acho que 

não, ela é verdadeira…
– Conheço sim. Escute: revoltado, por não 

ter sido nomeado gerente-geral, Melquíades 
arquitetou um plano para roubar o banco. Na 
qualidade de subgerente, detinha as chaves do 
cofre, enquanto o gerente-geral ficava com o 
segredo. Ardiloso e cego de despeito, se julgando 
injustiçado, Melquíades, aproveitando um descuido 
do detentor do segredo do cofre, conseguiu decorá-
lo, ficando de posse dos dois instrumentos de 
segurança. Esperou a oportunidade certa e em um 
fim de semana, com o cofre abarrotado de dinheiro, 
durante a madrugada, se esgueirou pelas sombras 
da noite, entrou pela porta dos fundos do banco, 
da qual também tinha a chave, e com todo cuidado 
para não fazer barulho e acordar o segurança que 
dormia sossegado na guarita, foi até o cofre, abriu 
e surrupiou todo o dinheiro, uma pequena fortuna 
que recolheu em dois sacos.

Na segunda-feira a estupefação foi geral: o 
cofre estava intacto, mas vazio. O enigma intrigou 
a cidade e as autoridades policiais que caíram em 
campo para investigar. Por semanas o caso foi o 
assunto mais comentado. A suspeita inicial era de 
um conluio entre Melquíades e o gerente. Os dois 
foram interrogados, o gerente apresentou álibi 
convincente, não estava na cidade no dia do roubo 
e sozinho Melquíades não podia abrir o cofre: caso 
insolúvel. Mas o banco demitiu os dois, por via das 
dívidas.

O plano parecia perfeito. O ladrão tomara 
todos os cuidados, usara luvas para não deixar 
impressões digitais e colara uma fita adesiva 
no solado dos sapatos, restando em vão todos 
os esforços da perícia para colher vestígios que 
pudessem denunciar o criminoso. O dinheiro 
nunca foi encontrado e o ladrão nunca foi 
descoberto, mas Melquíades amargou um triste 
fim, ao ser acometido de alucinações em pesadelos 
tenebrosos, nos quais se via sendo desmascarado 

pela polícia. Terminou seus dias em um hospício, 
como louco.

Isaías olhava abismado para o bisneto. Sim, 
de fato, a história era aquela mesmo, mas como ele 
sabia?

André fitou o bisavô com os olhos marejados 
e confidenciou:

– Bivô, o Melquíades sou eu!
– Como assim meu filho? O Melquíades 

morreu faz mais de trinta anos, como pode você ser 
ele?

– Eu sou bivô, recordei-me de tudo, quando 
o senhor começou a contar a história. Sei também 
que o roubo só foi esclarecido muito depois da 
minha morte, quando demoliram a casa onde eu 
morava e escondi parte do dinheiro e um pequeno 
diário com todos os detalhes.

– Mas o que me diz você? Como pode isso?
– É a vida bivô! Vamos e voltamos em busca 

do aprimoramento, o senhor não sabia?
Incrédulo, Isaías abraçou o bisneto 

soluçando: Melquíades era seu filho.
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Menção honrosa 
I Concurso de Contos, 

Histórias e Poesias
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Walter de Carvalho 
Parente 

Espinhos da alma
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Fortaleza, setembro de 1973. Raimundo 
estava feliz; as coisas iam de vento em popa. 
A Nordeste Confecções, sua fábrica de roupas 
masculinas, operava em toda sua capacidade 
produtiva. Ainda em agosto deixara de receber 
novos pedidos. Soubera planejar bem, de modo 
que até meados de novembro entregaria todos 
os pedidos; os clientes estariam, assim, com seus 
estoques abastecidos para o Natal, que, como 
acontecia em todo B-r-o-bró, se aproximava a 
passos galopantes.

Raimundo tinha um motivo a mais para seus 
sorrisos espontâneos: a loja, que tanto planejara 
abrir, estava enfim concluída; logo seria inaugurada. 
Ele sempre sonhara em ter uma loja no Centro que 
lhes permitisse vender, de forma exclusiva, o que 
produzia na fábrica.

Antes de dar início à realização de seu sonho, 
ele teve o cuidado de conversar com seus clientes 
de Fortaleza; afinal, iria ser mais um varejista 
concorrente na praça. Ficou muito satisfeito ao 
receber sinal verde de todos os consultados. 
Pediram-lhe apenas que procurasse evitar a prática 
de dumping. E até se alegraram com a possibilidade 
de ter Raimundo como mais um integrante do 
Clube de Diretores Lojistas.

No final de setembro, Raimundo incumbiu 
dona Ileana, a chefe do Departamento de Recursos 
Humanos da fábrica, de proceder à seleção dos 
futuros empregados da loja: cinco vendedores, 
um gerente e um caixa. Como a inauguração 
havia sido marcada para o dia 05 de novembro, 
uma segunda-feira, dona Ileana se apressou para 
dar cumprimento à tarefa que lhe fora confiada. 
Instituiu uma comissão com três membros, tendo 
ela por coordenadora; um edital foi elaborado e 
publicado, durante três dias, nos três jornais de 
maior circulação na capital: O Povo, Tribuna do Ceará 
e Correio do Ceará. Apareceram 173 candidatos. O 
processo de seleção se compunha de duas fases. A 
primeira, uma prova abordando português (que se 
resumia a uma carta que cada concorrente deveria 
escrever para empresa, explicando os motivos 
que o levara a pleitear o emprego para o qual se 

inscrevera) e matemática (envolvendo as quatro 
operações fundamentais, acrescidas de uma 
questão envolvendo juros simples). Na primeira 
etapa, foi selecionado o triplo de candidatos para 
cada número de vagas. Esse grupo participou então 
da entrevista, que foi conduzida pela comissão.

Uma semana antes do dia previsto para a 
inauguração, a diligente dona Ileana estava na sala 
de reunião da empresa, apresentando ao patrão os 
sete selecionados.

Raimundo adentrou a sala de reuniões com 
um sorriso de homem realizado, mas logo fechou a 
cara. Pouco falou. Ao final da reunião, pediu à dona 
Ileana que o acompanhasse até a sua sala.

Ela estava preocupada com a cara de poucos 
amigos do patrão, que a fitava em silêncio, depois 
de se aboletar em sua cadeira giratória. Ela o 
conhecia muito bem. O silêncio momentâneo, o 
cotovelo sobre a mesa, com o queixo apoiado sobre 
o punho fechado, era um evidente sinal de que ele 
não gostara de algo.
– Há alguma coisa de errado, seu Raimundo? O 
senhor acha que cometemos alguma falha no 
processo de seleção do pessoal?
– Humm! – o som gutural saiu preguiçosamente da 
garganta do patrão.
– Se o senhor não gostou de alguma coisa, fale! 
Talvez ainda possamos consertar.
– Dona Ileana, a senhora já viu a beleza que ficou 
a loja? Toda moderna; dá gosto ver o piso, os 
balcões, as prateleiras de madeira, as luminárias, 
as vitrines, o letreiro! As pessoas que foram até lá 
dar uma expiada telefonaram para mim; elas foram 
unânimes em afirmar que a minha loja será como 
uma grande árvore de Natal a embelezar Fortaleza 
o ano inteiro.
– Eu estou ciente disso, seu Raimundo. De fato, a 
loja ficou muito bonita.
– Como é nome mesmo do gerente que a senhora 
selecionou?
– Antônio Benedito… Antônio Benedito da Silva.
– A senhora acha então que o Antônio Benedito 
da Silva é a pessoa certa para ser o gerente? O 
responsável pela condução do negócio? Aquele 
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que deverá trazer no rosto e na fala a expressão da 
alma de minha loja?
– Claro que acho! Ou melhor, eu tenho certeza! 
Dentre todos os candidatos, foi ele quem se 
apresentou com mais qualificação para o cargo. 
Além da boa experiência, ele tem um excelente 
currículo. O senhor sabia que ele tem o curso técnico 
de Contabilidade? Ele sabe falar, é articulado…
– Mas é um negro, dona Ileana! – vociferou o patrão.
– E o que tem isso a ver?
– O que tem isso a ver?! Dona Ileana, com a senhora 
deve saber, eu não sou racista; acho até que tem 
negro melhor de que branco, mas, para a imagem 
de minha loja, uma pessoa mais apresentável 
combina melhor.
– Mas o senhor Benedito tem boa aparência.
– Não se faça de desentendida, dona Ileana!
– Que justificativa então eu darei a ele para 
não contratá-lo? Eu não sei como fazê-lo. Ele é 
uma pessoa inteligente, de modo que não terá 
dificuldade em ver o que realmente estará por trás 
de sua não contratação – argumentou dona Ileana, 
mais indignada com a atitude do patrão do que 
preocupada com a reação de Benedito.
– Contrate ele para trabalhar aqui na fábrica, junto 
com a senhora. O salário é menor, mas ele acabará 
aceitando.
– Posso oferecer a ele uma vaga de vendedor?
– Não! – gritou o patrão.
Dona Ileana estava certa. Por mais que ela tenha 
tentado escamotear o que se passava, Benedito 
viu com clareza solar a verdade dos fatos. De alma 
ferida, mas abarrotada de dignidade, rejeitou 
terminantemente o emprego alternativo que lhe 
fora oferecido de forma vil.
– Negro burro e orgulhoso – disse Raimundo, ao 
saber da rejeição.

As décadas de 70 e 80 foram de muito ganho 
para Raimundo; suas atividades fabril e varejista de 
roupa masculina andavam sem atropelos. Sentia-
se ele um homem realizado nos negócios e na 
vida pessoal. Com a esposa, Josefa, tivera um casal 
de filhos. Ao filho homem deu seu próprio nome: 
Raimundo Filho; à filha deu o nome da mãe de 

Jesus e da sua própria mãe: Maria Filomena. Estava 
certo que seria um bom espelho para os filhos, que 
ainda eram crianças, mas logo se tornariam adultos 
vencedores.

Quando a década de 90 chegava ao fim, 
a felicidade e o sossego Raimundo trocaram as 
alianças de dedo e puseram-se de porta afora em 
busca de outra morada. Forçado pela concorrência 
chinesa, Raimundo viu seu negócio minguar. Em 
pouco tempo, foi obrigado a fechar a fábrica. 
Sua loja passou a ser multimarca. Mas, com o 
aparecimento dos grandes shoppings centers, 
o Centro se viu em volta com um processo de 
popularização; dali, saíram em direção a bairros 
dinâmicos as lojas conceituadas e os serviços 
autônomos mais qualificados. Choroso, ele teve 
que baixar, pela última vez, as portas da loja.

Raimundo de repente viu seu horizonte 
mudar de cor. O azul cedera lugar ao cinzento. Para 
oferecer o mínimo de conforto à família, pôs-se à 
busca de outras oportunidades. Enveredou para o 
ramo de material de construção. Para se capitalizar, 
vendeu sua casa de morada, prometendo à esposa 
que logo compraria outra; mas, sem deter a devida 
expertise no ramo, não demorou a ver o novo 
empreendimento minguar. Sem capital, enveredou 
para o setor de prestação de serviços. Vislumbrou 
que poderia vir a ser um pracista de sucesso de 
qualquer produto relacionado à indústria de 
confecção. Foi atrás da ajuda dos comerciantes 
outrora parceiros, para se tornar um representante 
de qualquer produto que fosse relacionado ao ramo 
de confecções. Cheio de esperança ficou quando 
conseguiu, com a interveniência de um amigo, uma 
entrevista com um grande fornecedor de tecidos de 
São Paulo. Viajou com pouca roupa na mala e muita 
esperança na alma. Antes, postou nos Correios um 
currículo. Ansioso, chegou antes da hora marcada 
ao gabinete do empresário paulista.
– Você quer uma água e um café, meu caro 
Raimundo? – indagou o empresário.
– Aceito, sim, doutor Rodrigues.
– Eu queria lhe dizer, meu caro, que estou recebendo 
você em razão do pedido de meu grande amigo e 
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cliente José Abraão. Só ontem foi que recebi seu 
currículo. Eu o encaminhei ao Departamento de 
Vendas. Pelo que vi o senhor acabou de completar 
58 anos. É uma bela idade, meu caro!
– O senhor está certo, doutor Rodrigues. Eu me sinto 
com vigor e com muita disposição para o trabalho.
– Meu caro Raimundo, esta grande empresa foi 
criada pelo meu pai, que a passou para mim há 
quarenta anos. Dei a ela uma grande contribuição; 
nesses anos, eu fiz com que o seu volume de 
produção se multiplicasse e se diversificasse 
assustadoramente. Hoje, são os meus dois filhos 
que estão à frente de sua administração. Eles estão 
reestruturando tudo por aqui, inclusive a política 
empresarial. Eles acreditam, entre outras coisas, 
que o dinamismo dos negócios está no que é novo, 
na juventude.
– Mas é com a idade que se adquire sabedoria 
– retrucou Raimundo, já desconfiando aonde a 
conversa iria dar.
– Concordo com você, meu caro, mas eles acham 
que o assento da
sabedoria está no fórum de aconselhamento e não 
na execução. Hoje sou o presidente do Conselho 
Administração, cuja função é apenas deliberar. A 
execução fica por conta deles. Infelizmente o que 
tenho a lhe dizer, meu caro, é que infelizmente 
a sua idade está fora do perfil exigido aos nossos 
representantes comerciais.
– Mas, doutor Rodrigues, eu acho que…
– Eu sinto muito, meu caro. Peço que não insista e 
que me dê licença, pois ainda tenho uma imensidão 
de coisas a fazer nesta manhã chuvosa.

Raimundo saiu daquele ringue quase 
nocauteado. Dizia impropérios, chateado com o 
que acabara de ouvir e com a chuva fina que caía 
preguiçosamente. Saiu dali com a intenção de 
visitar duas fábricas, das quais sua empresa havia 
sido uma grande compradora. Em ambas não 
conseguir falar com os diretores. Na última, quando 
já se dirigia à porta de saída, ouviu o que dizia a 
secretária ao diretor-presidente pelo interfone:
– O baiano acabou de sair.
– Eu não sou baiano, sou cearense! – bradou 

Raimundo, depois de retornar apressadamente e 
encarar a secretária.
– Ah, não?! Tudo é a mesma coisa, meu senhor! 
Vocês nordestinos, com esse sotaque horroroso, 
vivem sempre atrás de pedir alguma coisa.

Ao ver o riso silencioso e debochado na cara 
de três homens e de uma mulher que aguardavam 
para ser recebidos pelo empresário, ele sentiu-se 
pequeno e perturbador como uma mosca.

Como um soldado vencido em batalha, 
Raimundo retornou a Fortaleza. A alma, que levara 
cheia de esperança, trazia apenas ferimentos. 
Amargurado, não sabia o que dizer à esposa e aos 
filhos.

Dezembro logo chegaria, e com ele o Natal. 
Fazia mais de quatro meses que fechara o depósito 
de construção. Nesse tempo, “não” havia sido a 
palavra que mais escutara. Se pudesse, ele riscaria 
essa palavra de todos os léxicos do mundo.

Sem saída e desesperado, depois de 
aconselhado pela esposa, foi pedir emprego ao 
amigo José Abraão. O amigo não o recebeu; alegou 
que estava muito ocupado. Mandou que um 
assessor o recebesse. Resignado e acabrunhado, 
Raimundo se deu conta de que em seus bolsos 
vazios não mais caberia aquela amizade.

– Na verdade, eu queria pedir ao Zé Abraão 
uma oportunidade para ajudá-lo com minha 
grande experiência de empresário do ramo de 
confecções – disse ao ser indagado pelo assessor a 
razão da audiência solicitada.

O assessor pediu que o aguardasse um 
pouco. Voltou a entrar na sala da Presidência e 
retornou logo em seguida.
– O doutor José Abraão disse que eu encaminhasse 
o senhor à nossa loja da rua Floriano Peixoto. Lá, o 
senhor vai procurar o gerente. Ele adotará todas as 
providências para que o senhor ingresse em nossos 
quadros como vendedor. Certamente o senhor 
ganhará um bom dinheiro em comissões, já que 
estamos em dezembro.

De orgulho ferido, Raimundo foi para 
casa. Através da janela do coletivo, observava a 
movimentação dos carros e das pessoas. Sentia-
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se estranho a todos e a tudo. De alma vazia, via-se 
sem lugar naquele mundo. Ao chegar a casa, falou 
de sua decepção, da frieza de Jose Abraão, do 
emprego aviltante oferecido e de sua disposição 
em não o aceitar.
– Aceite, Raimundo! Os nossos filhos ainda são 
adolescentes; eles precisam da gente. As coisas 
são assim mesmo. Não esqueça que o mundo é 
redondo. Quem sabe se, caminhando em frente, 
não chegaremos ao lugar em que estivemos!
No dia seguinte, muito cedo, Raimundo chegou à 
loja; e, conforme lhe instruíra o assessor, procurou 
o gerente. Sentado em uma cadeira, ele esperou 
por dez minutos para ser atendido. Ao adentar a 
pequena sala da Gerência, ele foi recebido com um 
receptível sorriso claro.
– Seja bem-vindo! Desde ontem à tarde, eu estou 
esperando pelo senhor! O assessor do seu José 
Abraão me telefonou para avisar que o senhor 
estava vindo para cá.
– O senhor é o gerente? – perguntou Raimundo.
– Sim, eu sou o gerente. O senhor poderia me dar 
a sua idEntidade, a sua carteira de trabalho e a 
abreugrafia para eu enviá-los ao Departamento 
Pessoal. O seu contrato de trabalho será elaborado 
imediatamente.
Raimundo disse que não sabia que a entrega de 
abreugrafia seria necessária, mas se comprometeu 
a providenciá-la naquele mesmo dia.
– Sem problemas, seu Raimundo, o senhor poderá 
deixar para vir só amanhã. O senhor está bem? Será 
uma grande honra tê-lo ao meu lado.

As palavras amáveis do gerente, sempre 
acompanhadas de um sorriso, vinham como um 
refrigério para alma amargurada de Raimundo. Pela 
primeira vez, depois de sua derrocada, uma pessoa, 
além de sua esposa e de seus filhos, devotava-lhe 
carinho e um tratamento respeitoso. Aquele rapaz 
se mostrava muito diferente das pessoas que o 
trataram com desprezo em razão de etarismo, 
origem geográfica e situação financeira. A ternura 
do gerente trazia-lhe leveza à alma.
– Não sei se serei um bom vendedor – disse 
Raimundo.

– Se o senhor será um bom vendedor, talvez eu não 
venha saber; o que sei, com muita certeza, é que o 
senhor será muito útil como meu subgerente.
– Eu fico muito agradecido, seu Dite. Me desculpe, 
mas é assim que todos daqui chamam o senhor, 
não é?
– Isso mesmo, seu Raimundo. Mas o senhor não 
precisa me chamar de senhor. E a dona Ileana, o 
senhor tem tido notícias dela?
– O quê?! Você conhece… a dona… Ileana? Ah, 
agora estou me lembrando de você. Meu Deus! 
Foi você o selecionado para gerenciar minha loja. 
Como é mesmo o seu nome?
– Antônio Benedito… Antônio Benedito da Silva.
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Walter de Carvalho 
Parente 
O nascimento de Aristeu
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José Aristides Nunes, que um dia adotaria 
o pseudônimo de Aristeu, forçado pelas 
circunstâncias e pelo apego que tinha à vida 
e à liberdade, nasceu no dia 7 de maio do ano 
de 1928 numa fazenda de Pau dos Ferros, no 
oeste potiguar, já na divisa com o Ceará, e ali 
viveu sua adolescência. Com 17 anos, já perto de 
completar 18, foi obrigado pelo pai a ir morar em 
Natal, na casa de uma tia materna, que enviuvara 
muito cedo e que tivera apenas uma filha. O 
pai queria vê-lo formado em Medicina. Quando 
partiu para a capital, Tide – pois era assim que 
era chamado por todos os que o conhecia – o fez 
com o coração partido. A mãe e a irmã, de apenas 
6 anos, agarraram-se a ele aos prantos como se 
quisessem impedi-lo de ir para as linhas de frente 
da sinistra Segunda Guerra Mundial, da qual 
tanto ouviam falar.

A casa da tia ficava no Tirol. Nas manhãs dos 
sábados e dos domingos, para a preocupação dela, 
não arredava pé das praias da Areia Preta, do Meio 
e do Forte. Sentava-se na areia quente e ficava a 
observar, sem nenhuma discrição, o vai e vem das 
jovens. Ao completar 18 anos, sentiu-se dono do 
próprio nariz. Passou a frequentar, aos sábados, 
a casa de Maria Boa, na Ribeira, bem próximo à 
igreja do Bom Jesus. Ali fez amizade com Brian, um 
jovem militar americano sediado em Parnamirim, 
que, à semelhança de vários companheiros de 
farda, era um cliente habitual daquela casa em que 
proliferavam coca-colas¹ à procura de americanos². 
Foi ali que também conheceu Xavier e Edilson, 
que se tornariam seus melhores amigos. Na sala 
principal da casa, ficava o bar e uma dúzia de mesas. 
Os quatros amigos ocupavam sempre a que ficava 
no centro. Ali temperavam a conversa noturna com 
cerveja, das oito à meia-noite; depois, como um 
ritual, cada um pegava uma garota e se embrenhava 
em um dos quartos da casa, pagando dez cruzeiros 
por hora de ocupação. “Uma exploração”, queixava-
se Xavier. “Se estiver achando ruim, pegue sua 
rapariga e vá trepar na areia da praia”, rebatia 
Maria Boa. Certa vez, guiados pelo excesso etílico, 
acataram a proposta de Edilson de irem, os quatro 

casais, para a mesma cama. Naquela noite, além 
da taxa de ocupação, tiveram que ressarcir à 
proprietária o valor da cama quebrada.

Esse insólito ato gerou uma discussão 
filosófica. Edilson defendia a tese de que a 
embriaguez fazia nascer nas pessoas de bem as 
mais estranhas atitudes. Brian, por sua vez, afirmava 
que o excesso de álcool apenas induzia as pessoas 
a liberarem seus demônios. Xavier compartilhava 
o ponto de vista do primeiro, enquanto Tide dava 
razão ao americano. Uma dialética se estabeleceu. 
Uma noite, o encarregado do bar foi correndo 
chamar Maria Boa. O arranca-rabo era iminente. 
Ao chegar próximo à mesa do grupo, ela quis 
saber o que se passava. Xavier pôs a lhe explicar a 
controvérsia e, ao final, solicitou-lhe que opinasse. 
“Querem mesmo saber a minha opinião?”, 
indagou Maria Boa, que, depois de um unânime 
assentimento de cabeça, emendou: “Tudo não 
passa de sem-vergonhice de vocês!” Chateados, 
combinaram que por um mês não poriam os pés 
ali. Brian convidou os amigos de farra para ir ao for 
all³ que se realizaria no próximo final de semana, 
em Parnamirim. “Forrol?!”, quis saber Xavier. “Sim; 
pois é como se diz em inglês„ para todos. É um 
baile que os oficiais da Base fazem. Lá todos podem 
participar, inclusive civis. Olha, moça bonita é o que 
não vai faltar!”, atiçou o militar.

Tide, devido às suas longas conversas com 
Brian acerca da guerra em curso, de revoluções 
e de conflitos históricos, viu-se interessado pelas 
ciências sociais antes mesmo de concluir o científico. 
Um conflito veio a lhe tirar o sossego: ser médico 
para o regozijo do pai e infelicidade sua ou ser um 
historiador para sua realização pessoal e desalento 
do pai. Depois de muito pensar, dos inúmeros 
conselhos de Edilson e Xavier e em razão da escassez 
de faculdades de História no Nordeste, optou por ser 
um advogado. Como não havia faculdade de Direito 
em Natal, restariam, como lugares mais próximos, 
Recife e Fortaleza. Optou pela capital cearense, 
uma vez que ficava mais próximo a Pau dos Ferros. 
Antes, temeroso, escreveu ao pai, para dar-lhe 
conhecimento de sua decisão.
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Natal, 10 de outubro de 1948.
Querido papai,
Espero que o senhor e minhas amadas mãe 

e irmã estejam com saúde e em paz. Eu sei que o 
senhor está surpreso em receber esta carta, dado que 
ainda não lhe havia endereçado qualquer escrito 
que fosse por todo esse tempo em que estou ausente. 
No entanto, dispus-me a fazê-lo agora e, se o faço, é 
porque quero tratar de um assunto que muito tem me 
afetado, que é a definição de meu futuro profissional.

Logo que saí daí, andei escrevendo algumas 
cartas à mamãe. Confesso que não sei por que escrevi 
apenas a ela. Talvez porque o assunto tratado não 
tenha sido outro que não o de falar da saudade 
que sinto de vocês, de meus amigos, desse lugar e 
do tempo que vivi junto a vocês. Para falar dessas 
vicissitudes, desculpe-me a franqueza, fui habituado 
a fazê-lo apenas à mamãe. Na minha ingênua 
concepção, achava que devia poupá-lo dessas coisas 
tolas, que nos afetavam apenas a alma, dado que já 
lhe bastava a árdua tarefa de prover o nosso sustento. 
Hoje vejo o quanto me equivoquei. Errei logo de saída, 
quando quis ordenar por níveis de importância os 
sentimentos e as ações que permeavam as nossas 
relações. Hoje, pergunto-me: o que me levara a achar 
que a saudade que eu sentia de vocês, sobretudo do 
senhor, era menor que o esforço que o senhor fazia 
para me manter aqui, na capital? A visão pueril 
deslocada, eu creio. O maior equívoco, porém, foi 
negar-lhe o direito de compartilhar de meus temores 
e sonhos, que, embora quase sempre utópicos e 
engastados de ingenuidade, muito contribuiriam 
para o amoldamento de meu caráter. Por certo, 
esse não compartilhamento veio acarretar um mal 
maior, que foi impedi-lo de me conhecer por dentro. 
Por achar que o senhor jamais chegara a ver minha 
alma, trouxe comigo a certeza de que, quando 
parti daí, a minha fotografia presa à parede da sala 
supriria inteiramente a minha ausência e que, por 
desconhecer meus sonhos e anseios, o senhor decidira 
que eu ficaria mais apresentável, na minha fotografia 
de adulto, paramentado de médico. Contudo, por 
mais que tenha me esforçado, não consigo me ver 
com seus olhos. De modo que rogo ao senhor que 

aceite a minha decisão de seguir a carreira que julguei 
ser mais de minha índole, que é a da advocacia.

Rogo ainda que não se aborreça com o 
que parecem ser um rompante e uma insensatez 
de minha parte. Asseguro-lhe que não o é. Minha 
decisão resultou de inúmeras noites indormidas. 
Confesso que a maior parte do tempo consumido não 
se deveu à minha indecisão quanto ao que escolher, 
mas ao dilema angustiante de não ter a certeza 
plena de que podia dispor do direito de contrariá-lo. 
Bem sei que boa parte do suor que lhe escorreu pelas 
têmporas foi fruto de sua obstinação em trabalhar 
para garantir o nosso bem-estar, o meu e o de minha 
irmã. Todavia, não me foge da consciência a certeza 
de que a um pai cabe apenas o dever natural de cuidar 
dos filhos até que alcancem a maturidade. O senhor 
inconscientemente quis ir mais além, ao se dispor a 
ditar o meu futuro profissional. Eu sei que só houve 
boa intenção de sua parte, mas o senhor haveria de 
ter levado em conta que a procura do caminho do 
sol por cada um de nós deve ter por guias as nossas 
próprias expectativas e paixões, uma vez que a nossa 
realização plena está em fazer o que gostamos. Afora 
isso, seremos fogueira que brilha mais do que queima.

Portanto, papai, eu sei que o senhor terminará 
por aceitar a minha escolha, pois não tenho nenhuma 
dúvida de que, nas suas caçadas por terras inóspitas 
e de animais indóceis, a felicidade, minha e de minha 
irmã, será sempre sua caça-troféu.

Um abraço deste filho que nunca deixará de 
amá-lo e respeitá-lo.

 Tide

Alguns dias depois, ele recebia uma carta 
do pai. Ansioso, rasgou o envelope. À medida que 
corria os olhos pelas palavras, algumas lágrimas 
mornas e salgadas como as águas do mar vieram a 
lhe inundar o rosto. O pai confessava a sua grande 
satisfação em saber da escolha do filho.

Em março de 1949, conforme planejara, Tide 
iniciava seu primeiro ano na Faculdade de Direito 
do Estado do Ceará. Passou a morar numa república 
de alunos situada na rua Floriano Peixoto, nas 
proximidades da avenida Duque de Caxias. Ficou 
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extasiado ao ler, pela primeira vez, o Discurso Sobre 
a Origem da Desigualdade Entre os Homens, de 
Rousseau. Da mesma forma, foi tocado quando leu 
A Origem da Família, da Propriedade Privada e do 
Estado, de Engels, e Manifesto Comunista, de Marx 
e Engels. Não gostou de O Príncipe, de Maquiavel. 
E por ter gostado tanto de Rousseau, não se viu à 
vontade ao ler Voltaire.

Quando iniciava o segundo ano, passou a 
lecionar história no Colégio Guarany. Inebriado 
com o Marxismo, creditava toda a importância dos 
fatos históricos às massas. Certa vez, o diretor lhe 
perguntou se não era um exagero o fato de ele 
condenar em demasia o capitalismo, que por certo 
tinha espinho, mas que também tinha flores.

– Flores para os donos do capital; espinhos 
para os trabalhadores – arrematou Tide.

Ele adorava a irmã, Aninha. Ai dele se se 
esquecesse de seu presente nas suas vindas à 
fazenda. Quando estava em casa, ela era sua sombra. 
À hora das refeições, sentava-se à mesa, a seu lado; 
se estava conversando com alguém na varanda, 
ali estava ela; à noite, bochechava brigando com o 
sono, mas só adormecia se o irmão a levasse para a 
cama. Antes de dormir, quase sempre pedia que ele 
falasse do mar, dos cinemas, da escola, das praias, 
das praças e das ruas de Fortaleza.

Tide estava preocupado com a contrariedade 
do pai diante da atitude de um fazendeiro 
confinante, que sem mais nem menos resolvera 
avançar indevidamente a cerca que delimitava as 
propriedades. No sertão, terra é coisa sagrada, é 
como sangue legado, é bem de imensurável valor. 
Não importa se é um latifúndio ou uma gleba. Uma 
pequena fração usurpada é um membro que se 
amputa do corpo. Terra invadida é terra trocada: 
um palmo plano por sete cavados.

Muitos fazendeiros do lugar sabiam que fora 
com avanços indevidos de cercas que o fazendeiro 
encrenqueiro expandira seu latifúndio e o número 
de seus desafetos em Pau dos Ferros. Atitude essa 
que se mostrava em desalinho com a tradição que 
veio dar o nome ao município. A história, perpassada 
ao longo dos tempos, reza que uma oiticica muito 

frondosa oferecia sombra aos vaqueiros que ali 
passavam à procura de reses tresmalhadas. Com o 
avançar do tempo, esses vaqueiros se habituaram 
a gravar, em seu volumoso tronco, a marca de seus 
patrões com ferro em brasa para que as tornassem 
conhecidas, de forma que as reses perdidas 
pudessem ser identificadas e devolvidas a seus 
legítimos donos.

Envolvido com suas atividades de aluno 
e de professor, Tide não tardou a ter arrefecidas 
suas preocupações. Mas, às sete horas de uma 
manhã nublada de abril, quando tomava café, 
ele foi avisado por um dos republicanos que um 
homem o aguardava na varanda. Ao ver o velho 
Clemente, julgou que algo de ruim acontecera. 
Só não esperava que fosse a pior das coisas. Uma 
atrocidade que lhe deixaria a alma ferida e a vida de 
ponta-cabeça. Cabisbaixo, segurando com as duas 
mãos o chapéu de palha junto ao ventre, o velho 
lhe deu a trágica notícia da morte de sua família. 
Tide viu o mundo girar. Vomitou tudo que acabara 
de comer. Suava intensamente. Com o rosto lavado 
pelas lágrimas, agarrou Clemente pelos ombros 
e pediu que lhe contasse como se dera tamanha 
desgraça. “Foi Tuca Carneiro, o desgraçado do filho 
mais novo de Raimundo Carneiro, o velhaco que 
invadiu a terra de vosso pai. Ele e alguns capangas, 
depois de matarem o cachorro a pauladas, entraram 
na vossa casa e mataram o vosso pai, a vossa mãe e 
a pobrezinha de vossa irmã.

Sem perder tempo, Tide dirigiu-se ao jipe 
que havia trazido Clemente. O motorista o recebeu 
com um olhar silencioso.

Durante a viagem, Clemente se pôs a contar 
todos os acontecimentos que culminaram naquela 
tragédia, sobretudo o que teria levado o filho 
do fazendeiro à prática da injustificada barbárie. 
Relatou: “Na manhã de antes de ontem, o patrão 
tinha ido até a cidade para comprar veneno para 
a lagarta do cartucho do milho. Êta lagartinha 
desgraçada! Quando entrou no Armazém do Salu, 
deu de cara com o desgraçado de Raimundo 
Carneiro, que aproveitou a ocasião pra provocar. 
Todo debochado, o safado perguntou a Salu se 
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ele tinha muito arame farpado no estoque, pois 
que ele carecia de cercar mais alguns palmos de 
terra que certo vizinho tinha invadido no passado. 
Aí o patrão não se fez de rogado. Conforme disse 
Salu, o patrão chamou logo o danado de ladrão 
safado. Daí pra chegarem às vias de fato foi só 
uma questão de segundos. O filho da puta puxou 
da cintura uma peixeira e veio pra cima de vosso 
pai. Aí, meu patrãozinho, o vosso pai nunca é que 
ia se deixar matar. Ele nunca que andava armado, 
não levava sequer uma baladeira, que era um 
erro! Pra se defender, ele pegou então a primeira 
coisa que estava perto dele, que foi um ancinho 
de ferro. Aí não deu outra. Quando o miserável 
veio pra cima, levou uma espetada no pescoço. 
Ele caiu sangrando feito um bode. Levaram ele pro 
hospital. Seu Humberto, o tabelião, foi quem foi até 
a fazenda pra dar a notícia da morte do desgraçado. 
Depois de dar a notícia, deu conselho pro patrão se 
esconder durante 24 horas. Depois desse tempo, 
o patrão voltou tranquilo pra casa, foi aí que a 
porca entortou o rabo. Ele não pensou nos filhos 
do finado. O filho mais velho, Zequinha Carneiro, 
não tava no enterro. Segundo disseram, ele anda 
em viagem pras bandas das Alagoas. Foi Tuca, o 
filho mais novo, quem cuidou de tudo.” Tide ouviu 
calado o relato de Clemente, enxugando de vez em 
quando as lágrimas com o dorso das mãos.

Ao descer do veículo em frente à casa da 
fazenda, Tide sentiu a pior das solidões: via-se 
sozinho em meio a uma multidão. As pessoas 
aglomeradas no alpendre e no terreiro pararam 
de conversar para observá-lo. Adentrou a casa 
com passo apressado. Abraçou o menor dos 
ataúdes. O pequeno rosto da irmã parecia de 
porcelana branca.

Um tio materno de Tide, que morava em 
Mossoró, foi quem cuidou dos preparativos 
do funeral. O sepultamento, que se daria no 
cemitério da cidade, foi marcado para a manhã 
do dia seguinte.

Da fazenda até a cidade, as pessoas foram 
se juntado aos que, a pé, acompanhavam o carro 
de bois que transportava os féretros. Ao adentrar a 

cidade, o cortejo compunha-se de uma multidão. 
Nas calçadas, as pessoas se acotovelavam na 
disputa de um lugar que lhes permitisse ver o 
resultado do insólito acontecimento, que seria 
lembrado pelo povo do lugar como o mais 
emblemático ato de sordidez praticado por uma 
pessoa que se diz humana.

A calma de Tide, aliada à sua preocupação 
com os negócios, foi uma sinalização ao povo de 
Pau dos Ferros de que de sua parte não haveria 
revanche, o que trouxe alívio para uns e decepção 
para outros. Sua ida para Fortaleza, para retomar 
os estudos, deixando a administração da fazenda 
sob a responsabilidade do vaqueiro, levou os 
parentes e a população de Paus dos Ferros a terem 
a percepção de que ele de fato deixaria a cargo 
da justiça a punição do criminoso, que passara 
apenas dois dias na cadeia, já que tivera a prisão 
relaxada por ser primário, ter bons antecedentes, 
ter endereço conhecido e de não ter sido preso em 
flagrante delito.

Com a partida de Tide, Tuca Carneiro ficou à 
vontade. Voltou ao curso normal de sua vida. Para 
os familiares, era um herói justiceiro. A pedido do 
irmão, passou a andar com um revólver calibre 
38 na cintura. Aonde chegava, atraía os olhares 
dos presentes. Via nisso um sinal de respeito e, 
às vezes, de temor. Alardeava que, graças à sua 
complacência, Tide ainda estava vivo.

Na tarde de uma terça-feira de junho, três 
meses depois da chacina, uma notícia correu 
como rastilho de pólvora em Pau dos Ferros e nos 
municípios vizinhos. O corpo de Tuca Carneiro fora 
encontrado. Estava em pé, preso com pedaços de 
arame farpado a um dos mourões da cerca que o 
pai avançara nas terras do vizinho assassinado. A 
cena foi demasiado tétrica, segundo o relato dos 
que a viram. Contaram que os urubus, depois de 
pousarem nos arames da cerca, passavam a devorar 
o corpo. Um dos urubus tateava sobre a cabeça do 
infeliz no momento em que lhe arrancava os olhos 
com bicadas sucessivas.

Ao chegar à capital cearense, para não 
levantar suspeitas, Tide frequentou a faculdade 
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e continuou ministrando aulas. Passadas duas 
semanas, pegou um ônibus e foi a Natal. Ali ficou 
apenas um dia, o tempo suficiente para conversar 
com a tia e pedir-lhe que tomasse de conta de todos 
os seus bens. Ela, desconfiada de suas intenções, 
implorou-lhe que não fosse cometer nenhuma 
loucura, que deixasse tudo nas mãos de Deus e da 
justiça. Decidido, ele retirou do bolso da camisa um 
papel e entregou à tia, dizendo: “É uma procuração 
em que lhe dou plenos poderes para administrar 
todos os bens que foram deixados pelos meus pais, 
inclusive, para dispor deles, caso a senhora venha 
achar conveniente. Depois de dar um abraço na tia 
chorosa, foi-se embora.

De volta a Fortaleza, alugou um jipe e 
rumou para Pereiro, no Ceará, a 360 quilômetros de 
Fortaleza e a 60 de Pau dos Ferros. Dormiu numa 
pensão, onde guardou o veículo. Pela manhã, 
pegou um pau de arara que fazia linha para Pau 
dos Ferros. Desceu na entrada da estrada que ia dar 
na fazenda. Pôs-se a caminhar. Quando via alguma 
silhueta, escondia-se na vegetação. Chegou à 
casa de Clemente já perto do meio-dia. O velho 
almoçava com a esposa. Ao vê-lo, engasgou-se. 
“Cruz-credo! É o senhor, meu patrãozinho, ou a 
velhice tá me fazendo ver coisas?”

Tide alegrou-se ao saber que Tuca Carneiro 
ia quase que diariamente à cidade, pois teria a 
realização de seu plano facilitada. No dia seguinte, 
atocaiado à beira da estrada, ficou pacientemente 
à espera do desafeto. Conhecia-o muito bem, pois 
o vira muitas vezes na cidade na companhia do 
pai. Recusou a companhia de Clemente. “Isso é 
uma coisa só minha”, disse. Veio o primeiro dia de 
espera. De vez em quando, passava um transeunte, 
mas nada do fazendeiro. Viu um camaleão 
camuflado no galho de uma jurema à espera de 
insetos. A noite chegou, e, frustrado, voltou à 
casa de Clemente. No segundo dia, não teve que 
esperar muito. Por volta das nove horas, o coração 
pulsou mais forte. Tuca Carneiro surgiu na curva da 
estrada. Conduzia o cavalo a trote. Tide desenrolou 
rapidamente a manta que envolvia a espingarda; 
tirou da mochila três cartuchos, municiou a arma e 

pôs dois no bolso da calça. Detrás de uma aroeira, 
posicionado para o tiro, esperou que o assassino 
se aproximasse. Quando viu que a distância se 
reduzira a uns dez metros, enquadrou o tórax 
do inimigo na alça de mira e puxou o gatilho. 
O cavalo freou bruscamente; levantou as patas 
dianteiras, derrubando o cavaleiro. Tide recarregou 
rapidamente a espingarda e foi pôr-se à frente do 
infeliz, que em vão procurava ficar de pé. Logo as 
manchas de sangue começaram a aparecer na 
camisa do infeliz, que o fitava em pânico, sentindo 
uma frieza no corpo, embora o sol, já no alto do 
nascente, espalhasse um calor escaldante. “O 
primeiro tiro, safado, foi pelo meu pai! Este, gritou 
alucinado depois de atirar no abdômen, é pela 
minha mãe! Este, depois de voltar a atirar-lhe no 
tórax, é pela minha irmãzinha!” Foi atrás do cavalo 
do desafeto, que estava parado a uns cem metros. 
Atravessou o corpo na sela, amarrando as mãos 
aos pés por baixo da barriga do animal. Montou 
seu cavalo e, por entre a vegetação espinhenta, 
retorcida e já desfolhada em razão do final das 
chuvas, conduziu a ensanguentada carga até as 
terras outrora invadidas.

Tide temia mais a possibilidade de ficar 
preso do que ser morto por Zequinha Carneiro. 
Claustrofóbico, sabia que não resistiria por muito 
tempo enjaulado em um presídio apinhado de 
malfeitores. Depois de muito pensar, concluiu 
que não mais poderia continuar vivendo 
despreocupadamente em um centro urbano, 
onde se exigia com frequência a apresentação 
de documentos. Lembrou que Clemente e 
outros moradores da fazenda, que nunca haviam 
possuído quaisquer documentos, chegaram à 
velhice sem contratempos. Tirou, então, de uma 
pasta um mapa do Ceará e, depois de examiná-lo 
demoradamente, decidiu que iria para Paissandu, 
o município de maior extensão territorial do Ceará, 
onde certamente encontraria algum lugarejo que 
lhe servisse de homizio e que estivesse precisando 
de um professor.

Ao descer do ônibus na cidade de Paissandu, 
viu dois policiais militares batendo papo. Sentiu 
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medo. Àquela noite dormiria ali, mas muito cedo 
escolheria um rumo qualquer e se mandaria. 
Quando tomava o café da manhã na pensão que 
pernoitara, um rapaz lhe pediu para sentar-se à 
mesa. Quis negar, mas, ao ver que as outras mesas 
estavam todas ocupadas, assentiu com a cabeça. O 
desconhecido quis saber o que ele vendia.
– Não sou vendedor de nada.
– Ah, me desculpe! Mas é porque quase toda essa 
gente que se hospeda aqui é caixeiro-viajante. Eu 
mesmo sou um deles, apesar de me rotularem 
de mascate. Na verdade, eu sou um profissional 
da farmacologia, mas não estaria exagerando se 
dissesse que sou quase um médico, já que, quando 
saio por esse sertão vendendo meus produtos 
fitoterápicos, na maioria das vezes, sou eu quem 
diagnostica a doença que acomete os meus 
clientes. Mas me diga: se o amigo não é caixeiro, o 
que é então que o amigo faz na vida?
– Bem, eu abusei de viver na cidade grande; aí, 
decidi morar em um lugarejo no meio do sertão, 
onde eu pudesse viver uma vida calma e exercer 
minha profissão de professor – disse Tide já mais 
relaxado.
– Ou você é um sonhador ou endoideceu de vez. 
Onde é que você vai encontrar um lugar desses? No 
sertão, estudo é coisa sem futuro, sem utilidade. Se 
você conseguir alguma coisa, o que vai ganhar não 
vai dar nem pra pagar a sua comida.
– Mas eu estou decidido a arriscar – rebateu Tide.
– Se é assim, eu convido você para vir comigo. 
Enquanto eu vendo meus produtos, você tenta 
encontrar quem lhe dê trabalho. Até que você se 
arranche de vez, a gente vai servindo de companhia 
um pro outro. Espero que você não ache ruim andar 
numa caminhonete velha.
– Negócio fechado! – concordou Tide, estendendo 
a mão ao mascate.
– Se é assim, o meu nome é Pedro Nogueira Lima, 
mas conhecido como Pedrão das Ervas. E sua graça, 
qual é?
– Aristeu.

Os dois se embrenharam pelos lugarejos 
de Paissandu. Sem conseguir um trabalho de 

professor, Tide acabou por se tornar ajudante de 
mascate. Foi assim que chegou a Santo Antônio, 
uma vila de casebres situada nas terras do famoso 
coronel Zé Lopes, que, ao onhece-lo, não hesitou 
em lhe convidar para tomar conta do armazém e 
da venda, propondo, em troca, um pequeno salário, 
morada e comida. Proposta aceita, Tide deu início 
ali à construção de uma nova vida, a vida de Aristeu, 
que viria a ser permeada por acontecimentos 
cotidianos e prosaicos para os olhos, mas de muita 
monta para a alma. Como empregado de uma 
fazenda, experimentaria o reverso da vida de filho 
de fazendeiro. Teria o privilégio de ver o mundo 
através de outra luneta.

1. Epíteto dado à mocinha que vivia à cata de um 
militar norte-americano.
2. Entre 1941 e 1946, a II Guerra Mundial levou milhares 
de militares norte-americanos para Natal, onde foram 
instaladas duas bases: a Base Naval e a Parnamirim 
Field, considerada a maior base da Força Aérea norte-
americana no estrangeiro (ficava no lugar que hoje 
é o Aeroporto Internacional Augusto Severo). Esta 
base foi utilizada para abastecer os aviões utilizados 
na Operação Tocha, que teve início em novembro de 
1942, quando os aliados desembarcaram no norte da 
África.
3. Termo que, segundo alguns estudiosos, viria a dar 
origem ao vocábulo forró.
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João Francisco de Paula Gomes 
Vô Quincas e as histórias de Gaia
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Transcorria o ano de 2020. A epidemia se 
alastrara e agora alcançava todos os continentes, 
transformando-se numa pandemia. Embora os 
coronavirus sejam um grupo de vírus já conhecidos 
há décadas, o Covid-19 viera de forma muito 
contagiosa e havia se espalhado como fogo na 
palha. Mesmo com uma letalidade não tão alta 
quanto um ebola, por exemplo, sua facilidade 
de contágio e propagação tornaram seus efeitos 
devastadores e as mortes se acumulavam pelo 
mundo afora. Não haviam antivirais eficientes e 
os medicamentos que estavam sendo testados e, 
alguns até promissores, não eram muitos. Cientistas 
em todo o planeta se debruçavam na procura de 
uma vacina eficaz, sem muitos efeitos colaterais e 
que trouxesse uma imunidade duradoura.

Na ampulheta a areia do tempo se 
escoava lentamente, a passos de tartaruga, mas a 
disseminação do vírus, como uma lebre.

Sentado num sofá, de forma pachorrenta, 
vô Quincas degustava com deleite um copo de 
água gelada, como se aquele fluido fosse a última 
porção de água daquelas bandas. Eu gostava de 
vê-lo assim, deglutindo aquele líquido como se 
aquilo fosse o máximo, como uma criança quando 
ganhava um presente novo.

Era assim quando caminhávamos juntos 
e ele nos mostrava cada planta, cada fruta, cada 
pássaro com uma alegria daquelas de alguém que 
parecia estar vendo aquilo pela primeira vez.

Vê-lo provar um prato onde estava apenas 
um pouco de algumas sardinhas, destas de lata, 
encharcadas com um tanto de azeite, amassadas 
com um garfo e saboreadas com alguns pedaços 
de pão, como se aquilo tudo fosse o prato mais 
sofisticado e delicioso do mundo, onde nada em 
volta importasse mais, a não ser aquela “grandiosa 
refeição’, despertava em mim o sentimento de que 
não era preciso muito para se sentir feliz.

Aprendia muito com ele. A sua paciência 
quando estava pescando, pouco se importando 
se pegava ou não algum peixe. A importância real 
estava ali: ele sentado no tablado, olhando o rio 
de águas claras, barcos, jet skis passando ao longe 

e, enquanto nos céus uma sinfonia de pássaros se 
misturava aos insetos, se diluindo entre as nuvens.

Não parecia ter pressa, ela havia se gastado 
ao longo de seus quase oitenta anos. Importavam 
agora as plantas, os marrecos, socós, irerês e 
garças por ali em volta, ocupadas em degustar um 
peixinho, algum inseto. O barulho de rãs e sapos 
começava a chegar com o começo do entardecer.

Tudo ele olhava, procurando ouvir os sons, 
nos apontando com o dedo algum detalhe e assim 
absorto não via passar as horas. Eu ainda era jovem 
e a minha impaciência às vezes não me permitia 
ficar ali por muito tempo. Hoje, depois de tantos 
anos, entendo muito tudo isso.

Bem, mas a pandemia era o assunto do 
momento, daqueles longos meses que a estávamos 
enfrentando e a vacina, o “Santo Graal” tão esperado, 
ainda não estava disponível.

Agora eu estava ali de novo, sentado junto 
ao vô Quincas, no tablado. Então resolvi perguntar 
o que ele achava de tudo aquilo.

Ele apontou para o rio e disse:
– Estás vendo toda essa água. Ela vai se juntar a 
outras águas, a outros cursos d´água e, engrossando 
vão desembocar no oceano. É assim por todo o 
planeta.
– Sim, vô. Aprendemos bem isso em geografia. Mas 
onde você está querendo chegar?
– Esses rios, esses cursos de água, são como as 
veias, as artérias de um corpo, como o nosso e, 
a água que flui por eles é como se fosse nosso 
sangue. Constituem a parte líquida do organismo 
de nosso planeta, que alguns denominam de Gaia, 
Mãe-Terra.
– Bem, já ouvi falar disso, de Gaia. Mas, insisto ainda: 
O que o senhor está procurando me dizer?
– Observe o ar, as nuvens, são como se fossem 
a parte gasosa existente em nossos corpos. São 
bombeados pelos ventos, pela expansão devida ao 
aquecimento do sol, dentre outros fatores, assim 
como fazem nossos pulmões.
– Interessante, nunca havia pensado desta forma. 
Conte mais sobre isso, vovô Quincas.
– Como os minerais que permeiam nossos 
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organismos, tais como cálcio, fósforo, ferro, etc., 
também Gaia tem sua parte sólida, mineral, como 
as areias, as terras, os montes. O seu interior 
incandescente, cheio de lavas, assim como os 
raios do Sol que chegam na atmosfera e em sua 
superfície, dão a energia que ela necessita para a 
vida. Por isso Gaia floresce exuberante, em forma 
de plantas, flores e frutos que se conectam a uma 
infinidade de outros seres que nela habitam, como 
insetos, aves, mamíferos, répteis, num prodigioso 
ciclo, num grande conjunto.
– Parece que o senhor está querendo me mostrar 
uma visão mais ampla, global de como tudo se 
interliga nela, desde o seu interior até o exterior.
– É isso mesmo, meu neto. Gaia, assim como 
qualquer planeta e estrela, também é um ser vivo. 
Estamos vendo a sua parte física, não conseguimos, 
assim como em nós mesmos e em outros seres 
vivos, enxergar o espírito que envolve todo o seu 
corpo terrestre.
– Estás me dizendo que também a Terra, digo Gaia, 
assim como nós também, tem um espírito interior 
que vivifica seu conjunto?
– Sim, funciona dessa forma. E agora o espírito de 
Gaia está doente, sofrendo.
– Como assim, vô Quincas?   Estás tentando me dizer 
que muito do que está acontecendo atualmente 
no mundo, essa pandemia, essa loucura das 
pessoas, explodindo em cenas de ódio, depressão, 
desespero, descrédito dos políticos, dos governos, 
da situação, podem estar relacionados a isso?
– E, observando tudo isso, você também não chega 
a refletir, a pensar nisso?
– Estás a me contar que essa pandemia, isso tudo 
que está ocorrendo, é uma reação do planeta, como 
se fosse um cão molhado, se agitando todo para se 
livrar da água que encharca seus pelos?
– A Mãe-Terra, Gaia, está se agitando toda, 
expurgando tudo aquilo que a está adoecendo, 
ou melhor ainda, mandando o seu recado de que 
só vai haver uma cura definitiva, só irão parar de 
ocorrer as noites tenebrosas como as que estamos 
vivenciando no momento, quando aqueles, ou 
seja, nós, os humanos, se voltarem mais para o 

meio ambiente, para todos os seres que habitam 
esse planeta, procurando reverter todo o  estrago, 
injustiça e  maldade que estão fazendo, ou melhor, 
estamos fazendo a ela e a todo o conjunto de vidas 
que a integram.
– Estou entendendo, vovô. Gaia não é apenas um 
corpo físico, possui também, assim como nós, um 
espírito planetário que a envolve e vivifica. E agora 
está debilitada, enferma, procurando se recuperar 
de alguma forma.
– Sim, meu pequeno companheiro. O que está 
ocorrendo em todo o planeta, virando o mundo, as 
economias, as indústrias, as empresas, de cabeça 
para baixo, não é apenas mais uma mera coisa 
física, um simples vírus. Trata-se de uma coisa 
espiritual. O planeta está doente, porque nós, os 
humanos, aqueles que podem reverter todo o 
estrago que fizemos e estamos fazendo ao nosso 
mundo, também estamos doentes. A humanidade 
está doente.
– Compreendi. A cura passa pela nossa mudança 
interior. Se isso não ocorrer, outros vírus, outras 
pandemias, outras tragédias diversas, de uma 
forma ou de outra, não cessarão de ocorrer. É isso 
então, vovô?
– Sim, muitas outras epidemias, pandemias, guerras 
e tragédias já ocorreram e ocorrem em todo o 
mundo, como mostram os noticiários e a história. 
Mas agora, num curto período da existência do 
ser humano na Terra, o estrago causado por ele 
foi muito grande. Sem um planejamento global 
cuidadoso, modificou a face do planeta, seja na área 
agrícola, pecuária, etc., alterando e/ou destruindo 
os habitats naturais, desmatando, poluindo o solo, 
as águas e o ar, numa velocidade espantosa. Os 
interesses financeiros, comerciais, em sua ganância, 
estão cegando o homem e não permitindo ver 
como as coisas devam ser feitas corretamente, 
apesar de todos os alertas de cientistas, estudiosos 
do assunto e organizações especializadas em meio 
ambiente espalhadas por todo o mundo. Doenças 
antes confinadas a determinados animais que agora 
entram diretamente em contato com o homem, 
devido à destruição do habitat onde viviam, e ainda 
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a diversos outros fatores, estão migrando, “pulando” 
para a espécie humana. É uma luta contra o tempo 
para encontrar as vacinas e os antivirais adequados 
a enfrentá-las.
E ainda continuou:
– Me parece que agora há algo novo no ar. Está 
tudo muito cinzento, sei lá, sem cor, com uma 
energia negativa que parece estar envolvendo 
e afligindo o coração das pessoas, por todos os 
lados, provavelmente de uma forma bem diferente 
de antes. Parece uma angústia coletiva, diferente, 
algo surreal. De uma forma ou de outra, parece 
que todos nós estamos vivenciando isso. Inúmeras 
famílias presenciando um pesadelo sem fim. 
Queremos acordar e dizer: Isso tudo não passou de 
um sonho ruim!  Pergunte-se a si mesmo se não é 
isso que está acontecendo.
Lá longe, o sol parecia tocar a pele do rio em seu 
poente, dando lugar à lua que já despontava no 
céu.
– Vamos embora, Marquinhos, já teve boa a pescaria 
por hoje. Devolva ao rio os peixes que estão no 
samburá.
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Ana Maria da Silva Costa 
As Helenas
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Minhas lembranças mais antigas se reportam 
ao período em que morávamos na casa de meus 
avós maternos. Devia contar quatro ou cinco anos, 
por que aos seis já estávamos em nossa própria casa, 
na cidade. Se a minha memória não me engana, 
porque dizem que as imagens de uma menininha 
têm realces e dimensões bem específicas e, não 
necessariamente, são a expressão autêntica da 
realidade. Naqueles dias distantes, fatos ocorreram 
que marcaram pra sempre a vida daquela criança, 
especialmente a história da família, permeada pela 
existência de mulheres fortes chamadas, Helena.

Pensando nisso, lembrei as longas histórias 
contadas por minha avó e bisavó.  Desde muito 
pequena eu adorava conversar com elas e aquelas 
conversas ficaram gravadas em minha mente. 
Na verdade, não eram diálogos, mais parecia um 
monólogo, porque eu mal respirava, sorvendo 
tudo avidamente, sem questionar, pra aproveitar o 
máximo daquela avalanche de informações.

Minha bisa chamava-se Eloíza Helena. Foi a 
primeira das helenas da família. Nasceu em 1856, 
em um sítio, no interior da pequena cidade de 
Igarapé Mirim, no estado do Pará.  Tio Dico, que a 
conheceu jovem, dizia que era uma mulher linda, 
alta, esbelta, de pele alva, longos cabelos negros e 
um sorriso cativante.

Eloíza Helena casou aos dezenove anos, 
tardiamente, para a época, visto que era costume 
tão logo a jovem se tornasse mulher, com a primeira 
menstruação, os pais tratavam de arranjar-lhe o 
casamento. A demora,  para  o enlace, deu-se em 
razão da recusa dos vários pretendentes, por parte 
do pai da noiva, que sempre encontrava um defeito, 
um motivo pra não entregar sua princesinha a 
qualquer um, até que atendendo aos apelos de 
sua esposa, mãe da mocinha, temendo que a filha 
ficasse solteirona, concordou em aceitar como 
genro o filho mais velho do compadre e vizinho.

O noivo chamava-se Miguel, um jovem 
bonito e trabalhador, apaixonado pela bela 
vizinha desde que a vira pela primeira vez na 
festa da Santa Maria, quando Helena era só uma 
garotinha. Todos os anos, no dia 14 de agosto, a 

família dela festejava a santa da família, com uma 
ladainha, cujos preparativos iniciavam no dia 
seguinte à última festa. A criação era tratada a pão 
de ló. Porcos, galinhas e patos eram engordados 
e sempre alguns devotos da santa ofereciam um 
quarto de boi, sacos de arroz, de farinha e outros 
ingredientes para o lauto jantar, regado a suco de 
cupuaçu e bacuri, além de boas garrafas de vinho 
adquiridas no armazém do seu Tibúrcio, forte 
comerciante da cidade vizinha, Abaetetuba e como 
aperitivo serviam a pura aguardente do Engenho 
dos Ferreira. Na madrugada do dia 14 uma salva 
de fogos era ouvida em um estirão em volta do 
sítio. Às seis horas da tarde a santa era levada em 
procissão em volta da propriedade. Em seguida, 
rezadores profissionais, especialmente contratados 
para a ocasião, puxavam a ladainha, acompanhada 
pelos presentes, vizinhos e conhecidos das 
redondezas. Após a solenidade religiosa era servido 
o farto jantar, cuidadosamente preparado, e a noite 
encerrava com a orquestra tocando para a dança. 
Durante anos Miguel aguardava, ansiosamente, 
essa data só pra ter a oportunidade de ver a filha 
do vizinho e depois, quando ela cresceu, de dançar 
com ela. Helena, ante tamanha adoração, também 
acabou se apaixonando por Miguel.

O casamento se realizou em 1875 e o casal 
foi morar em uma casa construída em terreno 
doado pela família da noiva, não muito distante 
das casas das respectivas famílias. O casamento 
ia bem. Em 1876 Helena deu a luz à minha avó, a 
quem batizou como Lúcia Helena, e esta, ainda era 
um bebezinho, sequer havia completado dois anos 
de idade quando perdeu o pai. Segundo a bisa, seu 
marido saía cedo pra lida, que consistia em caçar 
veado, capivara, tatu, etc. ou, conforme o horário da 
maré, ia pescar e ainda, trabalhava na lavoura dos 
pais, plantando mandioca, café e milho. Naquele 
tempo não havia energia elétrica, tampouco 
geladeira e os alimentos, carnes de caça, boi, porco 
ou peixe eram conservados à base de sal e secos ao 
sol. Para cozinhar era necessário colocar o alimento 
de molho e trocar a água várias vezes. Mas Miguel 
preferia comer carne fresca. Uma noite, chegou 
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em casa cansado e com fome. Não tivera sorte na 
caçada. Após horas de espera nada conseguira. Não 
quis acordar a esposa para preparar-lhe a comida. 
Resolveu ele mesmo assar um pedaço de carne 
charqueada, sem dessalgar, apenas a lavou e assou 
na brasa. Comeu com farinha, tomando muita água, 
pois a sede só aumentava. Em seguida dormiu. Na 
madrugada acordou com enjoo, vômito, dor no 
estômago e barriga. A jovem esposa fez chá de 
erva cidreira, casca de laranja e hortelã, mas não 
fez efeito. Miguel faleceu antes do amanhecer, 
deixando Lúcia Helena viúva, aos 21 anos.

Era costume, na época, o irmão do falecido, 
caso existisse, assumir a família do morto. Foi 
assim que Eloíza Helena foi obrigada a casar com 
o cunhado, Guilherme.  Com ele teve mais quatro 
filhos.  Porém o trabalho duro da roça maltratava 
os chefes de família e a falta de remédios e vacinas 
encurtava a vida dos maridos. Assim, ela enviuvou 
novamente e casou pela terceira vez com o terceiro 
irmão, Lucas, sendo o mesmo bem mais moço. 
Dessa união nasceram mais quatro filhos. Ainda 
não havia completado quarenta anos quando 
morreu o terceiro marido e último dos irmãos e 
ela permaneceu viúva até o fim da vida. Os filhos 
homens cresceram e mudaram pra  capital,  Belém,  
levando  a  mãe  e  os  demais  irmãos, exceto  a  
mais  velha, Lúcia  Helena,  que  havia  se  casado  
com Ismael  e  o  casal escolheu permanecer no 
sítio.

Quem conheceu Lúcia Helena jovem diz que 
era uma bela mulher, bem parecida com a mãe. Alta, 
esguia, braços e pernas longos, a cabeça ornada por 
farta cabeleira plena de negros fios ondulados. Seu 
marido, Ismael, também era um garboso jovem. De 
estatura mediana, magro, pele clara, cabelos loiros 
e dois lindos olhos azuis. Diferente da esposa, que 
não sabia ler, Ismael era letrado, havia frequentado 
a escola e, além disso, era autodidata, nas horas 
livres sempre aproveitava para uma boa leitura. 
Mas o trabalho no sítio era penoso e pra conseguir 
alimento o casal labutava de sol a sol.

O sítio constituía-se de uma grande área de 
terra firme, onde se plantavam roças de mandioca, 

milho e arroz, utilizando o regime de empreitada 
com os vizinhos mais próximos. Perto da casa 
cultivavam café, frutas e verduras, além da criação 
de galinhas e patos. A propriedade também 
produzia banana, açaí, laranja, limão, bacuri, 
cupuaçu, abacate, goiaba que faziam a alegria dos 
filhos e netos.

O terreno era contemplado, ainda, com um 
belíssimo igarapé, braço do caudaloso rio Jarumã. 
Esse era o território do Ismael. A esposa se incumbia 
das roças, plantações e lida da casa, enquanto o 
marido preferia pescar, caçar e ajudar, sempre que 
solicitado, na contabilidade do engenho de cana de 
açúcar, localizado na boca do rio, distante uns trinta 
minutos de canoa e, mais umas boas pernadas até 
o escritório. O dono do engenho era um português 
que tinha muita consideração por Ismael e, além 
da remuneração pelo serviço prestado, sempre o 
presenteava com agrados de sua terra natal, tais 
como, garrafas de vinho, figos em calda, damasco, 
tâmaras, que eram muito apreciados pela esposa, 
Lúcia Helena.

O casal constituiu uma prole de quatro filhos: 
Raimundo (Dico), Izabel, Alice Helena e a caçula, 
Sebastiana, minha mãe. A terceira Helena, a Alice, 
era uma linda e talentosa menina, aprendeu a ler 
e escrever, raro para mulheres da época, e, além 
disso, tecia renda de bilro. Morreu aos sete anos de 
pneumonia, deixando a família destroçada.

Desde cedo, mesmo com pouca idade, eu 
costumava acompanhar minha avó, Lúcia Helena, 
nas visitas a sua mãe e nessas ocasiões aproveitava 
pra ouvir as histórias da família e outras ocorrências. 
Em uma das vezes fiquei sabendo como elas 
sobreviveram à grande pandemia. Chamada Gripe 
Espanhola, dizimou milhões de pessoas no mundo. 
Aconteceu no fim da segunda década do século 
vinte, bisa tinha, então, 62 anos e morava em Belém. 
Disse que foram proibidos de sair de casa, os filhos 
mais velhos trabalhavam embarcados, passavam 
meses viajando.   Compravam   mercadorias   em   
Belém   e   vendiam   nas   cidades   e comunidades 
entre Belém e Macapá. Quando retornavam traziam 
mantimentos que deveriam durar até o próximo 
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retorno. Eram mantas de pirarucu seco, carne de 
boi charqueada, carne de capivara salgada, sacas 
de arroz, feijão, açúcar, café em grãos, farinha, etc. 
Mas, às vezes, quando retornavam os suprimentos 
já haviam acabado.

Bisa contou que o período da gripe foi 
tenebroso. Souberam da doença pelos noticiários 
do rádio, através dos quais as autoridades médicas 
explicavam as características da doença, o perigo do 
contágio, os cuidados sanitários e recomendavam a 
necessidade do confinamento e que todos deviam 
permanecer em casa. A maioria dos veículos parou 
de circular, ficaram apenas os oficiais e alguns 
poucos autorizados. As escolas e boa parte das casas 
comerciais fecharam, as ruas ficavam desertas. Os 
poucos hospitais ficavam lotados e muitos doentes 
acabavam morrendo em suas casas. Cada vez que 
ouviam a sirene dos carros sabiam que era pra 
remover e enterrar os corpos  que  eram  colocados  
nas  calçadas. A bisa conseguiu manter os filhos e 
netos em casa, incutindo-lhes o pavor de contrair 
o mal. Para economizar a comida ela racionava os 
alimentos, na tentativa de durarem até a chegada 
dos filhos com o novo rancho. Foram tempos 
difíceis, mas, felizmente, ninguém ficou doente, ela 
costumava suspirar.

Observando a história vejo que nos últimos 
séculos aconteceram duas grandes pandemias, 
ceifando milhões de almas. A primeira, vivida por 
minha bisa, no início do século 20, aconteceu de 
agosto de 1918 a setembro de 1919, ceifando a 
vida de cerca de cinquenta milhões de pessoas, no 
mundo. A segunda, causada pelo vírus chamado 
Corona, provoca a doença denominada Covid-19, 
teria iniciado na China no final de 2019. No Brasil, 
chegou no princípio de 2020 e até agora, dezembro 
de 2020, aterroriza o mundo. Que tempo difícil. Não 
sei de ninguém que se declare plenamente feliz.   O 
medo é um sentimento unânime. É apavorante a 
possibilidade de ser alcançado pelo espectro desse 
mal, proporcionalmente, mais letal que a primeira 
pandemia.   Até agora, no Brasil, o Corona Vírus, já 
infectou quase sete milhões de pessoas, das quais 
182 mil não escaparam. Fico imaginando as razões 

do Criador. Estaria Ele punindo a humanidade pelo 
descumprimento a suas leis? Ou seria para resolver 
os problemas da superpopulação e deixar o mundo 
mais leve?

Entretanto, a Gripe Espanhola não foi 
ruim pra todos. Os filhos mais velhos da bisa, 
por exemplo, melhoraram de vida e tornaram-
se prósperos comerciantes. Enquanto a bisa e os 
filhos do segundo e terceiro casamento tinham 
uma vida folgada, minha avó, Lúcia Helena e sua 
família, viviam precariamente, no sítio. O orgulho 
do vô Ismael não permitia que ela fosse amparada 
pelos irmãos. Permaneceram no sítio. Ao casarem, 
os filhos mais velhos foram morar em suas próprias 
casas construídas nos limites do terreno. Só a filha 
mais nova, Sebastiana, permaneceu na casa dos 
pais, mesmo após o casamento, que aconteceu em 
1952.

Sebastiana, minha mãe, casou com o 
belo jovem Vinicius. Inicialmente tiveram quatro 
filhos, dos quais sou a segunda. Nasci em 1954. 
Em homenagem às helenas anteriores e à santa 
padroeira da família fui batizada com o nome de 
Maria Helena. Minha irmã mais velha, Anita, morreu 
com seis meses, de febre altíssima e convulsões. 
Quando nasci, passei a ser o squindim, o xodozinho 
da família. Meu avô, Ismael me ensinou, com quatro 
anos, as letras do alfabeto e minha prima Iraídes, 
me alfabetizou aos cinco. Eu admirava muito a 
sabedoria do vô Ismael, tanto que, alguns anos 
mais tarde, no colégio das freiras, participei e venci 
um debate sobre um tema da Bíblia e dediquei a 
ele o troféu.

Quando mamãe esperava o quinto filho 
papai decidiu mudar para a cidade. A irmã dele, tia 
Mirita, arranjou um terreno de dez metros de frente 
por sessenta metros de fundos. Embora uma boa 
área, porém em um local de várzea, cujas águas da 
maré enchiam, de modo que as casas eram erguidas 
a cerca de 2m do chão, as chamadas palafitas. No 
início estranhamos muito a diferença da moradia, 
porque no sítio da vovó, apesar das dificuldades, 
do trabalho pesado da roça, tínhamos fartura de 
frutas, banhos de igarapé de águas frias e límpidas 
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e muita terra firme pra brincar, correr. A nova casa, 
a princípio, era humilde, pequena, mas tínhamos 
acesso à educação. Minha mãe teve mais seis filhos.

Sempre que podíamos retornávamos ao 
sítio. Naquela época o acesso era só pelo rio. 
Íamos de canoa e gastávamos mais de uma hora 
para chegar ao Jarumã, nome do sítio. Saíamos do 
rio e entrávamos no igarapé, que a mim, parecia 
interminável dada a grande ansiedade pra chegar 
à casa da vovó. Lá estava ela a nossa espera, com 
a pupunha cozida, os beijus, o açaí grosso, a 
farinha torradinha, a panelada de galinha e tudo 
que cada um gostava. Como era querida aquela 
velhinha!  Lembro que parecia alta, talvez por ser 
muito magra.  Tinha a pele enrugada, fina e macia, o 
pescoço longo com bastante pele, possivelmente, 
em algum período, teria sido gorda.

A vida seguiu tranquila e confortável para a 
bisa, Eloíza Helena, que teve um envelhecer feliz, 
mantendo-se bela e lúcida. Morreu do coração, em 
1970, com 114 anos.

Só quando a idade avançou vovô Ismael 
concordou em mudar para a cidade. Vovó e ele 
foram morar com a filha caçula, minha mãe. Em 
1968, aparentemente, sem nenhuma doença, o 
coração dele parou.  Era um domingo. Como de 
costume ele acordou cedo, tomou café e pediu 
pra chamarem a filha Izabel, que morava perto. 
Chamou, também, minha mãe. Pegou as mãos das 
duas filhas e fez uma oração pedindo a Deus que 
aquele fosse um bom dia. Após o almoço ele e os 
demais foram fazer a cesta, exceto papai, minha irmã 
Joana e eu que fomos ao estádio assistir a um jogo 
de futebol. Na volta encontramos algumas pessoas 
que iam nos dar a notícia do súbito falecimento. 
Minha mãe estranhando a demora dele em acordar 
para o lanche da tarde foi chama-lo e o encontrou 
morto. Reza a lenda que vovô, muito católico, tinha 
devoção a uma santa, a quem orava diariamente 
pedindo pra ser avisado do dia de sua morte. Vovó 
Lúcia Helena, ainda viveu mais sete anos.

Quanto a mim não via futuro na cidadezinha. 
Quando terminei o Curso Ginasial, atualmente 
Ensino Fundamental, fui pra Belém, estudar e 

procurar emprego. Depois mudei pra outro estado. 
Estudei e trabalhei muito. Construí uma carreira 
promissora. Posso afirmar que a vontade de vencer, 
meu esforço e, principalmente, o estudo, foram a 
força motriz que mudou a minha realidade. Mas, 
trago comigo outra certeza, essa força que até hoje 
ainda me impulsiona, vem das minhas helenas, 
as do passado e a do presente, que é das minhas 
conquistas, a melhor, Lourdes Helena, a minha 
filha, até então, a última das helenas, visto que seus 
herdeiros são todos homens.

Maria Helena
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José de Arimatéa R. Braz 
Conviver
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Muito cedo aprendi a me virar sozinho. Meus 
pais faleceram antes de eu terminar o segundo 
grau. Como filho único, tive de morar, por alguns 
anos, com meus tios.

Até que entrei na faculdade e fui morar em 
uma pequena república.

Sempre fui um solitário. Não por opção.
Na pequena cidade onde nasci, como quase 

todo mundo, morava em um pequeno sítio. Só me 
encontrava com outras crianças no grupo escolar. 
Ao crescer, a dinâmica era a mesma, me acostumei 
com a minha companhia.

Depois da faculdade, ao me empregar em 
uma grande multinacional, aluguei uma casa num 
bairro periférico e com muitas áreas verdes ao redor. 
Continuava, assim, a ter pouquíssimos vizinhos. 
Nada era realmente próximo, mas tudo podia se 
resolver em cinco ou dez minutos de carro. Até a 
filial onde trabalhava, apenas vinte minutos. Assim 
era, uma vida solitária, mas tranquila.

Alguns colegas sempre tentaram me incluir 
em socializações. Muitas vezes eu aceitava os 
convites, mas, de fato, nunca me empolgaram. Por 
toda a vida adulta, poucas namoradas e poucos 
amigos, no sentido mais amplo do termo, realmente 
se aproximaram de mim.

E isso não me incomodava.
Até o dia em que, ao trocar uma lâmpada, 

num movimento pouco acrobático, caí de costas 
no chão da cozinha.

Sabe aquelas pancadas que esvaziam seu 
pulmão?

A queda foi estúpida. Subi de chinelos na 
escada de metal. Quando acendi e apaguei a 
lâmpada, poderia jurar que havia deixado desligada.

Não deixei.
Não levei um choque.
Apenas me assustei com o estalo da 

eletricidade e com a lâmpada mais potente do que 
imaginara. Ao afastar rapidamente a mão, causei 
um desequilíbrio. Quando tentei me segurar na 
alça superior da escada, errei a pegada.

A mão agarrou o ar.
O corpo ia para trás, a outra mão tentou 

pegar a alça, também. Nada feito. Enquanto ia me 
distanciando da alça, meu pé direito quebrou a 
tira do chinelo. O pé subiu. Meu corpo dobrou-se. 
Estava realmente caindo, percebi afinal. Imaginei 
bater a cabeça, o que me fez grudar o queixo no 
peito e tentei levar o braço para trás.

Não sei se havia tempo para tantas manobras, 
mas foi o que o meu cérebro pensou.

Nisso, o pé esquerdo, ainda com o chinelo, 
se viu enroscado com a lateral da escada. Sem nem 
tentar se livrar, apenas a ergueu em um solavanco 
enquanto meu corpo caía para trás.

O baque.
O fôlego indo embora.
O alívio de não ter batido a cabeça. A dor do 

cotovelo que atingiu o solo pouco após as costas.
A vista escurecendo.
E, por fim, a escada caindo por cima de meu 

corpo, torcendo irremediavelmente meu pé preso.
Silêncio.
Isso não deve ter levado mais do que alguns 

segundos, mas pareceu uma eternidade.
Tanto que a consciência voltou junto ao 

fôlego. Aí veio um momento de alívio por conseguir 
respirar. Mas o alívio some no momento seguinte 
quando a dor se instala.

Primeiro nas costas, seguido do cotovelo e, 
por fim, o pé torcido.

A vontade era de gritar, mas só saiu um 
gemido.

Aí vem o desespero.
Aí vem o medo.
Então, tudo piora.
A consciência quer ir embora.
Silêncio…
A dor me acorda em seguida.
Qual dor? Todas!
Mas vamos lá!
Estou caído. Consigo me mexer? Sim.
Com muitas dores. Não sinto nenhum osso 

quebrado, a princípio.
Apalpo minhas pernas e as sinto. Será que 

consigo mexê-las? Sim.
Levo minha mão esquerda ao cotovelo 
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direito. Como dói! Mas não parece quebrado.
Tento me desvencilhar da escada. Meu pé 

grita!
Viro-me sobre meu lado esquerdo. Alivio o 

pé e solto a escada.
Sem forças no braço direito, uso o esquerdo 

para me arrastar em direção à pequena mesa.
Meu celular está lá. Puxo a toalha e ele cai na 

minha testa.
Perfeito!
Pego o aparelho e não consigo destravá-lo.
Gritei. Gritei.
E nada.
Meus vizinhos não devem estar em casa.
Grito mais um pouco antes de desistir. Mais 

de frustração do que de esperança.
Vou tentar destravar novamente o celular.
Consigo… Sucesso… Socorro.
~/~
Os meses seguintes, com tratamentos e 

fisioterapia, são horríveis.
Não só pelo protocolo em si, mas muito mais 

pela forçada convivência com tantas novas pessoas. 
Todas pareciam concordar que eu me coloquei em 
perigo quando resolvi viver minha vida sozinho.

“Arrume uma namorada”, “seja amigo de 
seus vizinhos”, “saia mais e converse mais com seus 
amigos.”

Que canseira!
Olha, não sou um ermitão. Só gosto de 

silêncio e da minha companhia.
Não fora tão difícil conviver com outras 

pessoas, seja na escola, faculdade, trabalho…
Mesmo com as ex-namoradas. O problema 

era quando a convivência se misturava com 
cobranças ou condições que me incomodavam 
mais profundamente.

Posso me adaptar a conviver com outras 
pessoas, afinal. Só não posso mudar minha essência.

Por isso, talvez, a última sugestão não pareceu 
tão descabida, “mudar para um apartamento”.

Nunca tive essa vontade. Sempre morei em 
sítios ou casas isoladas.

Não era nenhuma aversão. Apenas não era 

uma ideia que passava por minha mente.
Pois então, assim foi.
Escolhi uma localização mais próxima ao 

meu trabalho e às clínicas que frequentaria.
O andar? Procurei o mais alto possível. O que 

me manteria o mais distante do barulho das ruas.
Aluguei minha casa. Fiz a mudança e me 

tornei o morador do décimo segundo andar. Dois 
apartamentos por andar. Praticamente todas as 
unidades ocupadas.

Seguindo as sugestões, passei a forçosamente 
frequentar as áreas comuns.

Ir ler no térreo, dependendo do horário, é até 
agradável. A piscina me ajuda com os exercícios de 
fisioterapia. Assim como a pequena academia.

Já sorrir para as pessoas e fazer contatos é 
um exercício que me exige mais.

Porém, há uma vizinha por quem realmente 
me interessei, não por sua beleza ou atributos físicos 
que normalmente atraem os homens. Sua beleza 
está em seus olhos e leve sorriso. Está também 
no fato de ser uma das primeiras a retribuir meu 
sorriso ensaiado.

Não havia ainda conversado de verdade com 
ela.

Pandemia.
Irônico.
Áreas comuns fechadas, home office e 

isolamento.
Bom, pelo menos, tenho certeza de que terei 

vizinhos ao alcance de um grito…
Minha rotina foi facilmente adaptada. Sabia 

muito bem como esse negócio de isolamento 
funcionava, afinal.

Foram dois meses tranquilos. Trabalho e 
fisioterapia em casa. Tudo o mais por delivery.

Estava até começando a gostar da vista…
Até o dia em que a vizinha do meu andar 

bate à minha porta.
Já a conhecia. É uma mãe solteira. Mãe 

de um menino de uns dois anos de idade que 
estranhamente gostou de mim quando nos 
conhecemos na piscina.

Ela aparece na minha porta, agitada. Cabelo 
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mal preso em um rabo de cavalo que pendia para o 
lado esquerdo da cabeça. Os olhos muito abertos, 
quase vidrados. Roupas “de sair”, muito diferentes 
dos pijamas que se tornaram o “dress code” do 
trabalho remoto.

Em um turbilhão de palavras, me explicou, de 
forma quase desconexa e acelerada, que precisava 
ir à casa de seus pais, a alguns quilômetros daqui. 
Aparentemente, o pai não se sente bem e a mãe 
não o convence a evitar hospitais, então ela vai lá 
para sossegar os dois.

Mesmo de máscara, parecia que o que ela 
queria mesmo era gritar.

Desajeitadamente tentei acalmá-la. E, por 
fim, como se fosse óbvio, perguntei o que poderia 
fazer para ajudar.

Cuidar do seu menino por algumas horas.
Leve pavor.
Ela percebeu, acho. Meus olhos devem ter 

se esbugalhado mais do que minha boca abriu 
involuntariamente.

Então ela disse que tudo bem, chamaria sua 
prima ou falaria com uma outra vizinha.

Me recuperei e disse que não haveria 
problemas (sem certeza nenhuma).

Visivelmente aliviada, ela começou a me dar 
as instruções. Ficaria em seu apartamento, o menino 
acordaria em breve, a comida estava pronta, era só 
aquecer, esse é o telefone, me ligue para qualquer 
dúvida, muito obrigada, até já, entrou no elevador 
e sumiu…

Fiquei uns segundos parado, com suas 
chaves na mão, olhando para a porta do elevador.

Que surreal.
Não somos íntimos. Não nos conhecemos 

tão bem assim. Conversamos algumas vezes. Nós 
nos cumprimentamos sempre que nos vemos. 
Trocamos amenidades e tratamos um ao outro pelo 
nome.

Mas é só.
Pois bem. O que tenho hoje?
Fisioterapia, uma entrega do trabalho e 

receber as compras do supermercado.
Dá para fazer isso na sala dela.

Peguei meu notebook, minha esteira de 
yoga e fui para seu apartamento.

Caos.
Os apartamentos são exatamente iguais, 

apenas a planta é espelhada.
Mas não podia ser!
Havia tanta coisa no apartamento que tive 

um pequeno acesso de pânico.
Móveis muito grandes, brinquedos 

espalhados, revistas e pequenos objetos por todos 
os lados.

Je-sus!
Vi a luz de um abajur no quarto do pequeno. 

Olhei pela porta aberta e ele ainda dormia.
Voltei para a sala e tentei achar um local que 

coubesse o tapete.
Afastei uma mesa de centro entulhada, 

derrubando alguns bonecos e dois controles 
remotos. Afastei o sofá mais um palmo para trás. 
Coloquei meu tapete no espaço que cavei e 
suspirei…

Liguei o computador e fiz a conexão com a 
fisioterapeuta.

Mal havia começado, vejo, com o canto dos 
olhos, meu pequeno amigo parado no corredor 
com um lençol nos braços e um cachorro de pelúcia 
seguro pelas orelhas.

Ele esfrega os olhos, ainda confuso. Digo olá.
Sua atenção se volta para a cozinha. “Mamãe”, 

sai de seus lábios.
Paro o movimento que fazia. Olho assustado 

para a tela, olho para ele. Seus pequenos lábios se 
torcem para baixo, seus olhinhos brilham…

Choro.
Certo… Já esperava por isso.
Vou em sua direção e tento acalmá-lo. 

O choro se intensifica. Tento falar com ele, mas 
seus olhos só aumentam junto ao volume. Olho 
desesperado para os lados, esperando ver algo que 
me ajudasse.

Inútil.
Pego um brinquedo. Ofereço uma fruta 

qualquer que pego sem olhar direito. Uma pitaya! 
Corto a mão fazendo isso descuidadamente. Solto 
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um pequeno grito. Ele grita mais alto.
Agora ele já é um amálgama de gritos, 

lágrimas, ranho e medo.
Como lidar com isso?
Suborno!
Abro a geladeira. Sempre há algo para 

subornar uma criança.
No meio de um milhão de potes, um potinho 

marrom. Chocolate!
Certamente não deve ser o horário, mas 

quem liga? Estou desesperado.
Uma pausa.
Um olhar curioso.
Uma esperança.
Eu lhe dou o pote (mas não o abro).
Meu notebook começa a me chamar. Uma 

chamada do trabalho. Vou atender. Meu supervisor. 
Aparentemente minha entrega foi solicitada mais 
cedo. Devo apresentá-la diretamente ao cliente. Já 
vão me chamar.

Antes que eu possa argumentar, desliga. 
O choro recomeça. O pote está em suas mãos, o 
cachorro caído e o lençol ainda pendurado.

Corro em sua direção, tentando acalmá-lo 
mais uma vez. Abro o pote e o entrego de volta 
com uma colher. Corro de volta ao computador. 
Procuro minhas pastas da apresentação. São alguns 
vídeos que só preciso fazer uma introdução antes 
de passá-los.

O choro de novo.
A colher era grande demais. O pote e o 

iogurte caem no chão. Corro novamente, sinto 
meu pé doer. A torção diz “olá”. Manco até ele. 
Novamente tento acalmá-lo.

Levo-o para o sofá ainda segurando a colher 
e chorando a plenos pulmões.

Manco de volta à geladeira. Procuro outro 
iogurte de chocolate.

Acho um de banana. Vai ter que servir. Viro-
me para ele. Ao ver o pote amarelo, grita e se joga 
para trás. Certo, ele não gosta de banana. Volto 
para a geladeira e começo a empurrar potes para 
os lados. Um deles, de uma pilha mais ao fundo, cai 

e algo parecendo molho de tomate se espalha pela 
prateleira. Perfeito!

Acho mais um iogurte. Morango. Só consigo 
pensar “goste de morango, goste de morango”!

Segurando o pote, me viro para ele com um 
sorriso de vendedor de móveis e eletrodomésticos. 
O choro diminui. Ótimo. Ele gosta de morango.

Sentindo algum alívio, vou em sua direção 
com o pote na mão. Ao passar pelo pórtico do 
corredor, escorrego no iogurte de chocolate no 
chão.

Caio sem apoio do pé ruim. Desvio a cabeça 
de uma cadeira por muito pouco. Ergo a mão do 
iogurte protegendo-o como se fosse a coisa mais 
importante do mundo.

Ao atingir o solo, só consigo gritar um 
palavrão.

Silêncio e arrependimento imediatos.
Olho para o menino com o rosto molhado 

que rapidamente começa a rir.
Ele ri, eu sinto algum alívio e meu pé dói. 

Ainda assim, consigo rir de volta. Suas risadas se 
tornam uma gargalhada. Minha dor até diminui 
quando começo a rir junto.

Quando ele diminui a intensidade, me 
levanto e vou levar seu iogurte, quando ele repete 
o palavrão.

“Ca-aio”
Droga! Ensinei um palavrão para a criança! 

Inferno!
Tento dizer para ele parar. Inútil. Ele deve ter 

gostado da minha expressão patética quando disse 
o palavrão. Que agora ele repetia e repetia.

Dei um sorriso amarelo, abri o pote e lhe 
dei uma colher menor dessa vez. Ele deu uma 
colherada e olhou para a TV.

“Desenho”, ordenou.
Onde coloquei os controles?
Procuro por algum tempo, quando ouço o 

notebook me chamar.
Já?
Vou em sua direção e ouço “desenho” 

novamente. Olho desesperadamente em volta e o 
computador continua chamando.
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Lembrei! A mesa de centro. Eles ainda estão 
embaixo dela. Ajoelho-me, dolorosamente. Pego o 
controle e ligo… o som.

O notebook chama de novo. Onde está o 
outro controle?

“Desenho, ca-aio”!
Estou quase gritando.
Abaixo-me novamente, estico o braço e acho 

o outro. Ligo a TV. Desligo o som, pego o notebook. 
Sento-me no chão mesmo.

Atendo a chamada. Olho para o menino e 
tento me acalmar.

No computador começam a falar comigo. O 
menino está quieto.

Tento me centrar. Olho para trás e vejo que 
o lençol, antes em seus braços, agora estava em 
cima do iogurte. Viro um pouco mais a cabeça e 
vejo a geladeira aberta e algo pingando da terceira 
prateleira para o chão.

O pessoal do trabalho me pergunta algo. 
Olho assustado e peço que repitam a pergunta.

Vou respondendo da melhor forma possível, 
segurando o notebook com o antebraço enquanto 
procuro um pano.

Pego um pano de prato e começo a limpar 
o que escorre da geladeira. O menino diz algo ao 
mesmo tempo que o pessoal do trabalho. Desisto 
do pano e o uso como represa para o líquido que 
escorria e o fechei dentro da geladeira.

Peço novamente que repitam a pergunta 
enquanto volto para a sala.

Ao passar pelo iogurte, sem pensar muito, 
com meu pé ruim, empurro o lençol para a sujeira 
que fiz quando caí, cobrindo-a.

Tento responder às perguntas enquanto 
espero que o menino peça novamente o que não 
ouvi.

Olho para ele ainda segurando o notebook.
Aparentemente quer outro canal. Procuro 

alguma coisa infantil, mas não conheço os canais.
Jornal, documentário, entrevista, esporte… 

Nada de desenhos. Filmes, musicais, mais 
documentários.

Outra pergunta.

Peço um instante.
Passo os canais, desesperadamente. Quantos 

canais eles têm?!?
Meu celular toca.
Acho um desenho. Olho para ele que parece 

se interessar. Deixo o controle no sofá, ao seu lado.
Atendo o celular e pego o notebook.
No telefone, o porteiro me liga dizendo que 

está me interfonando há algum tempo. O pessoal 
da entrega chegou.

Esqueci-me de avisar que estaria no outro 
apartamento.

Automaticamente digo que vou descer.
Desligo.
Como vou descer??
Olho para o teto, esperando que, sei lá, o céu 

se abrisse e me salvasse.
Nada.
Respiro fundo e decido agir.
Ignoro qualquer que tenha sido a pergunta 

e digo que vou começar a apresentar o primeiro 
vídeo.

Antes que fosse interrompido, aperto o play.
Pego meu celular e começo a procurar algum 

desenho no Youtube.
Olho para o menino com o controle na mão 

e uma luta de MMA passa na TV.
Como ele acha o pior programa para uma 

criança tão rápido assim?
Delicadamente tiro o controle de suas 

mãos, entrego o meu celular em suas mãozinhas 
pegajosas de iogurte.

Pego-o em meu braço direito, enquanto 
equilibro o notebook no esquerdo.

Vou até a porta, ainda mancando.
Desajeitadamente chamo o elevador.
Olho para a apresentação. Ainda está na 

metade do primeiro vídeo.
Tomara que o sinal da internet do celular seja 

bom o suficiente para dois vídeos simultâneos.
Entro no elevador. Rezo para todas as 

Entidades que pude lembrar.
Enquanto o elevador desce, vou alternando 

minha atenção para a qualidade do vídeo da 
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minha apresentação, o tempo restante da Galinha 
Pintadinha e a barra do sinal da internet.

Vamos, vamos, não pare!
Parou no quinto andar.
A porta se abre. Minha vizinha do sorriso 

bonito.
Ela sorri atrás da máscara e eu sorrio de volta. 

Aí percebo que estou sem minha máscara, com um 
menino em meu braço e um notebook no outro.

Ela, sem falar nada, dá um passo atrás, dando 
a entender que me deixará seguir viagem enquanto 
não consigo articular qualquer tipo de explicação.

A porta se fecha. O sinal diminui. Desespero. 
A galinha travou.

O notebook… a tela apagou!
Chegamos no térreo. Coloco o menino no 

chão, ele olha para mim e para o celular.
Não! Não trave agora!
Conectou na rede da área comum.
A galinha volta a cantar, o notebook dá sinal 

de vida. A apresentação continuou.
Suspiro aliviado por um segundo. Dou um 

passo e o pé lateja.
Manco na direção da portaria. O porteiro 

me entrega umas três correspondências. Pergunto 
pelo entregador. Ele responde que acabou de sair.

Como assim? Olho sobre o ombro do porteiro 
e vejo o rapaz no último degrau.

Grito para que ele volte, peço, imploro… Ele 
olha feio em minha direção e a contragosto começa 
a voltar.

A apresentação terminou; me perguntam 
algo. Não entendo. Atropelo a pergunta seguinte e 
coloco o segundo vídeo.

O rapaz está parado no portão que o porteiro 
demora a abrir.

Grito para que abra o portão. Ele grita de volta 
dizendo que o outro não foi fechado corretamente.

Olho com desespero para o rapaz da entrega. 
Ele suspira olhando para cima e se volta para fechar 
o portão. Nisso uma moradora idosa puxa o portão 
para entrar. Ficam os dois no pequeno espaço e 
eu, do outro lado, com o notebook na mão. Ela me 
fuzila com o olhar.

Um absurdo que eu esteja sem máscara.
Instintivamente, levo a mão à boca como se 

para cobri-la. Sinto o cheiro de iogurte e do sangue 
do corte da pitaya.

Lembro-me do menino!
Desespero total enquanto a porta se abre, 

a senhorinha reclama e o entregador tenta falar 
comigo.

Esqueço-me de tudo o mais, coloco o 
notebook embaixo do braço e começo a gritar pelo 
menino.

A senhora puxa meu braço. Aparentemente 
não terminou de reclamar. O entregador pergunta 
como farei o pagamento.

Como farei? Esqueci minha carteira.
O menino? Cadê o menino?
A máscara?
O pagamento?
Os boletos caem no chão.
Meus olhos enchem d’água.
Meu pé lateja.
Em crescente pânico, me viro para tentar 

fugir.
Vejo minha vizinha vindo em minha direção, 

de mãos dadas a ela, o menino.
Ela me diz que o encontrou na beira da 

piscina. Correu e o pegou antes que entrasse na 
água.

Agradeci efusivamente. O menino 
obviamente chorava.

Ela acrescentou que apesar de ter corrido, o 
celular caiu de suas mãozinhas e está lá no fundo 
da piscina. Pego a mão do menino. A senhorinha, 
vendo a situação, aumenta o volume e a intensidade 
das críticas à minha irresponsável figura.

O entregador tenta interromper e, por fim, 
grito que não trouxe a carteira e que ele poderia ir 
embora.

Meu pé lateja. Desisto.
Sento-me no chão. Ali mesmo, na passagem.
A senhorinha reclama e começa a angariar 

adeptos às críticas juntando à vizinha do quinto 
andar e o porteiro. O entregador me xingando e o 
menino, a essa altura, se esgoelando.
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De repente, todos param quando a mãe 
chega e grita do portão.

O porteiro abre, ela pega o menino e me 
pergunta algo que sinceramente não entendi.

Digo automaticamente que deixei sua 
porta aberta, que havia feito uma bagunça em seu 
apartamento e que sentia muito. Ela me olhou com 
incredulidade e reprovação. Olhou para o menino e 
se retiraram.

Seguiram-na, a senhorinha e a vizinha do 
quinto andar, ainda reclamando.

Olho para o portão e vejo o entregador se 
virar, pela última vez, e me mostrar o dedo médio.

Em pé, parado ao meu lado, o porteiro, 
balançando negativamente a cabeça, vira-se e 
volta para a sua guarita.

Respiro fundo, seco os olhos marejados, 
amassando as cartas. Lembro-me do notebook, 
abro e vejo a reunião com todos tentando falar 
comigo…

Não digo nada, desconecto e desligo o 
aparelho.

Com muito custo, me levanto. Recolho, junto 
às minhas últimas forças, o restinho de dignidade 
que acho que tenho e manco até o elevador.

Nesse momento, ouço um estrondo.
O transformador da rua de cima explode 

cinematograficamente.
Não há elevador para mim.
Meu pé lateja.
Sinto falta da minha casinha isolada.
O contrato é de trinta meses.
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Regina Ruth Rincon 
Caires 
Mil e uma noites



64

I 
C

on
cu

rs
o 

de
 C

on
to

s,
 H

is
tó

ri
as

 e
 P

oe
si

as
 

d
o

s 
A

ud
it

o
re

s 
F

is
ca

is
 e

m
 q

ua
re

nt
en

a

Mil e uma noites… Muito mais, talvez o dobro 
ou mais que isso. Sempre, no mesmo compasso de 
um impiedoso relógio, o peito da menina inundava-
se de agonia.

O temido ritual começava no cair da noite. 
Feito zumbis, tamanha a repetição, Dorinha mais 
o irmão, mecanicamente, realizavam a busca 
inclemente de todos os objetos cortantes ou 
perfurantes da velha casa.  Era a caça aos garfos, 
facas, tesoura, e a qualquer outra estrovenga 
que oferecesse risco. Estavam sempre atentos a 
novas ameaças.

Os garfos ficavam todos mais à mão, 
costumeiramente na gaveta do guarda- louça. A 
tesoura, depois que a velha máquina de costura foi 
descartada, tinha lugar cativo no fundo da gaveta 
da papelada. Guardar as facas era trabalho mais 
complicado. Além das que estavam na gaveta, 
havia uma miúda, muito antiga. Era de cabo 
de osso, lâmina de aço reluzente e de formato 
pontiagudo. Enfiada numa bainha ensebada, 
ficava sempre amoitada no beiral do alpendre da 
cozinha. A mãe contava que era do tempo em que 
o pai labutava no traçador, derrubando mata. Foi 
de muita serventia. Picava fumo, descascava fruta, 
cortava corda, limpava unha e até tirava bicho-
de-pé! E, uma última, que mais parecia um facão, 
vivia atolada na terra do latão, usado de vaso para 
as mudas de espada-de-são-jorge que a mãe de 
Dorinha cultivava. Foi a mais difícil de descobrir, 
confundia-se com as plantas.

Tralhas juntadas, hora de enfiá-las na velha 
fronha, puída. Tudo muito rápido, não queriam que 
a mãe percebesse. Santa inocência!  Já no quarto, o 
pesado colchão de molas esgarçadas era erguido e, 
sobre o estrado de arame, o arsenal era encafuado. 
Ambos sabiam que tudo deveria voltar ao lugar 
antes do amanhecer, antes que o pai acordasse. 
Por precaução, Dorinha não dormia enquanto não 
terminasse a missão. Na casa não havia despertador, 
e ela sabia que ele só acordava com o claro do dia. 
Não podia correr o risco!

Ela e o irmão dormiam no mesmo quarto. 
Agonia dividida. Se bem que o irmão, mais novo, 

tinha um sono sepulcral, o que aliviava Dorinha. 
Poucas vezes ele acordou com a chegada do pai. E 
pelo que viu, aterrorizado, entrava em pânico. Faria 
qualquer coisa para esquecer. O sono profundo do 
irmão, se não fosse bênção, com certeza seria fuga. 
Pouco importava. Dorinha era grata por ele ser 
poupado.

Naquela noite, todas as luzes apagadas, 
a mãe dormia, ou fingia dormir. A única réstia de 
luz, que avançava pela fresta da janela, vinha do 
poste da esquina. O irmão já ressonava. Alívio. Na 
penumbra do quarto, o coração da menina batia 
na goela, nos ouvidos, nas pontas dos dedos. O 
sangue latejava em todas as extremidades do 
corpo. Cadência acelerada. Ao longe, escutara a 
tosse. A expectativa retesava suas articulações de 
tal maneira que, mesmo querendo, não movia nada 
do seu corpo além dos olhos.

Os passos estavam mais próximos, a tosse 
também. Pelos ruídos, Dorinha percebe o tranco 
para abrir o portão, a fala enrolada, o andar 
arrastado e cambaleante. Finalmente, o arremesso 
enfurecido da grade do velho portão. Uma hora ia 
cair… O muro estava totalmente rachado! Dorinha 
repensa se deixou a porta da cozinha aberta. Sim, 
deixou. Isso não podia ser esquecido. Se o pai, 
bêbado, encontrasse a porta fechada, o chute seria 
tamanho que não caberia mais conserto. Havia 
ripas cruzadas em todos os sentidos e, ainda assim, 
restavam algumas frestas escancaradas.

Agora, dentro da casa, os impropérios, 
que ouvidos à distância pareciam sussurros, 
soavam contundentes como se fossem soletrados, 
desenhados. Tantos xingamentos, afrontas, injúrias! 
O pai beirava a loucura. Dorinha sabia que era a 
própria loucura. Insano, irreconhecível. Em nada 
lembrava a doçura daquele pai que ela tentava, de 
todas as maneiras, perpetuar na memória. Como 
podia?! Em que lugar foi  parar  o  zelo  daquelas  mãos  
que  enrolavam  torrões  de  açúcar  em pedacinhos de 
pano para acalmar os filhos quando a velha chupeta 
não era encontrada?! Onde se escondeu a ternura 
daqueles olhos gateados? E o assobio prazeroso de 
todas as manhãs?! Incompreensível.
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Imóvel na cama, tentando imaginar os 
movimentos do pai do outro lado da parede, 
Dorinha acompanhava todo o transe, todo aquele 
acesso aflitivo, recorrente, diário. E rezava para que 
seguisse a ordem natural, sem qualquer desvio. Os 
murros na mesa, os gritos, os palavrões, os pedidos 
de clemência, os chamados, os insultos, o choro 
convulsivo, o arremesso das pesadas cadeiras 
contra a parede. Essa era a ordem a acompanhar. 
Os objetos que lhe caíam às mãos pareciam paina, 
voavam. Era tanta a agitação, tão frenética a crise 
que ele ficava extenuado. O cansaço podia ser 
notado no balbucio das palavras, no arrefecimento 
da voz, na respiração ofegante. E, quase num arrasto 
do corpo, jogava-se sobre o sofá, todo capenga.

Dorinha não mais sentia vergonha 
dos vizinhos. Carregou por muito tempo um 
constrangimento doído quando encarava as 
pessoas da vila. Tantos vexames. Ficava ruborizada 
quando alguém a olhava. Um martírio. Como nada 
podia fazer, afrouxou as amarras. Igual à bebedeira 
do pai, virou costume.

Ele, depois de estirado no sofá, fazia 
vãs tentativas para se erguer e, em seguida, 
aquietava-se. Era um estado de torpor que, se 
fosse interrompido, o pai ainda insinuava agressão 
com os braços. Era preciso esperar a hora certa. 
E, quando essa hora chegava, a mãe de Dorinha 
entrava em cena. Com cuidado, ainda trazendo 
resquícios de bem-querer, curvava-se diante do 
companheiro, sussurrava palavras no seu ouvido, e 
usando de toda a força que conseguia, passava o 
braço dele pelo pescoço e o ajudava a se levantar. 
Caminhavam engalfinhados até o quarto, como se 
fossem dois bêbados.

Dorinha ouvia claramente o gemer da 
estrutura da cama quando o pai era largado sobre 
ela. Não havia como deitá-lo com cuidado, era 
um homem graúdo, pesado. E, francamente, era o 
momento mais aguardado da noite! Daí em diante, 
até que tudo se repetisse no dia seguinte, era o 
período de trégua. Isso se não houvesse um gatilho 
inconsciente que o despertasse! Se acontecesse, a 
crise se tornava ainda mais agressiva, brutal. Era o 

que a menina mais temia, principalmente porque 
acordava o irmão. Era muito difícil encarar a tristeza 
dali, daquele quarto, de forma dobrada.

Passado o terror da noite, depois de ouvir 
os soluços disfarçados da mãe, constatado que 
o pai caíra no sono abissal, Dorinha cuidava da 
reposição dos objetos. Sem dúvida alguma, 
a parte mais difícil era arrastar a cadeira, em 
silêncio e no escuro, para alcançar o beiral do 
alpendre. O lugar exato ela nunca errava. Cravar 
o facão no vaso não era custoso. A fenda, em 
razão da usança, podia ser tateada.

E, encostada a porta da cozinha, arrumava 
a coberta do irmão que dormia despreocupado, 
inocente. Agora podia descansar. Esse repetir, 
repetir, sem intermitência e sem compaixão, deixava 
uma mágoa no corpo, na alma. Nunca se sentia 
refeita, inteira, plena. A menina era pura carência. 
Imaginava que com o tempo uma crosta seria 
formada e que serviria como uma armadura contra 
o desassossego. Não foi assim. Tudo amedrontava 
como se fosse primeira vez.

Fechou os olhos, nem sabia em que pensar. 
Nada. Melhor não pensar. E, de repente, naquela 
transição entre consciência e sono, se viu envolta 
em nuvens, neblina. Tateou. Ouvia vozes, gritos, 
gargalhadas, lamúrias, um pandemônio. Teve a 
sensação de que o colchão fora alçado, ouviu 
barulho como se mexessem nos objetos dentro da 
velha fronha. Viu a lâmina reluzente da pequena 
faca, cintilar na mão de alguém. Alguém sem 
rosto. Percebeu que entre todas as vozes que se 
entremeavam, a do pai era a mais aguda. Estava 
agitado, violento, agressivo. A menina seguiu o 
brilho intenso da lâmina. A mão continuava a 
empunhar a faca. A pessoa não mostrou o rosto, 
apenas buscava se aproximar do pai de Dorinha. 
E o vozerio ecoou, difuso. Um amontoado de 
gente, corpos se resvalando, não havia brecha 
para passar, faltava o ar, e, de repente, um grito 
aterrador irrompeu. Dorinha vê a poça de sangue e 
a pequena faca de cabo de osso cravada nas costas 
do pai. Finalmente, enxergou o rosto daquele 
que empunhava a arma. Visão ilógica. O corpo de 
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adulto, mas o rosto era do irmão.
Numa luta desenfreada tentou se 

desvencilhar de todos, arremessou os braços, 
empurrou as pessoas, e, depois de incontáveis 
safanões, foi acordada pelo irmão. Ele está ali, ao 
lado da cama, trêmulo.

Dorinha, fica quieta! Você vai acabar 
acordando o pai. Por que você grita tanto?

Assustada, confusa, os pensamentos 
emaranhados, o rostinho assustado doirmão 
colado ao seu… Como explicar?!

Dorinha passou a mão pelos cabelos do 
pequeno, docemente cingiu a cabeça dele contra 
o seu peito, e disse:

Não foi nada, menino. Ainda é noite, volta 
pra cama. Amanhã será outro dia…
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Zaíra Ramos Benitez 
Este lixo (não) é meu
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Dona Matilde suava por todos os poros e esfregava 
as mãos nervosamente. Era a primeira vez na vida 
que entrava em uma Delegacia.
– Delegado Palmeirão, tem aí uma senhora detida. 
Ela entrou contando uma história estranha de uns 
tais ricos e carrega um saco suspeito. O objeto já foi 
apreendido e vistoriado.
– Epaminondas, traz a suspeita e objeto.
Dona Tide (assim era conhecida) era o tipo de pessoa 
que a vida ensinou muito e que sempre tinha sábios 
conselhos a oferecer. De tão doce, parecia feita de 
açúcar. Todo mundo queria estar perto, beijar e 
abraçar. Entrou – com toda humildade e educação 
– arrastando o dito objeto.
– O que a senhora carrega neste saco e porque veio 
até aqui? – Perguntou o Delegado Palmeirão.
– Bem Doutor, neste saco tem lixo.
– Lixo?!
– Minha Senhora! É bom me dar uma boa explicação 
para não ir presa por atentado e desacato à 
autoridade. A senhora está louca?
– Tô Doutor! Tô mesmo meio louca!
– Explique-se, vamos! Tenho muita coisa importante 
pra fazer – falou irritado – pra ficar perdendo tempo 
com uma senhora biruta, que entra com um saco 
de lixo na Delegacia. Faça-me o favor!
– Doutor?
– Sim.
– Pra mim é importante! – O Delegado Palmeirão 
enrubesceu. Tomou ciência da grosseria.
– Desculpe Dona Matilde. O excesso de trabalho faz 
a gente ir perdendo a sensibilidade.
Para abrandar o calorão que subia para a cabeça, 
Dona Tide pediu um copo d’ água.
– Seu Delegado, o fato é que sou muito responsável. 
Cuido do meu lixo, reciclo e com sacrifício comprei 
minha própria caixa para a coleta.
– Parabéns! Mas…
– Moro na minha casa há 60 anos e nunca havia 
me incomodado. Depois que construíram um 
Condomínio de casas chiques, começou o meu 
martírio…
Fez uma breve pausa, demonstrando incerteza se 
deveria falar o que pensava para uma autoridade, 

mas prosseguiu:
– Porque o Senhor sabe, né? Os ricos vão vindo e 
vão encurralando os pobres nas suas casinhas.
– Não sei de nada Dona Matilde. Afinal, qual é o seu 
martírio?
– O pessoal do Condomínio coloca lixo na minha 
lixeira.
– Ué! Não compreendo. Se são tão chiques deveriam 
ter a própria lixeira.
– E tem!
– Ué! Agora compreendo menos ainda.
– Pois é, também não entendo. O engenheiro – 
cabeça de porongo – cismou de colocar a lixeira 
bem grande, fechada, com chave e tudo, bem 
grudada no muro da minha casa.
– E eles não tem uma entrada exclusiva para colocar 
a lixeira deles?
– Tem sim Senhor. Uma bem grande para a entrada 
dos carros. Fica a uns 50 metros da minha casa.
– O que a Senhora quer afinal? Ainda não entendi 
porque este saco de lixo – e aponta – veio parar 
aqui. Resmunga:
– Só me faltava mesmo a Delegacia virar uma lixeira.
– O caso – explica Dona Tide – é que minha lixeira é 
aberta, aí as empregadas das madames esquecem 
a chave ou tem preguiça de abrir a deles e atulham 
tudo na minha.
– Verdade? – Falou o Delegado um pouco incrédulo.
– Sim! O Senhor pode acreditar que numa sexta-
feira o caminhão não passou e o lixo do Condomínio 
inteiro ficou até segunda-feira – no chão – e bem na 
frente da minha casa?
– Se a Senhora diz..
– Doutor, o fedor entrou nas minhas narinas e ali 
ficou. Eu quase arranquei o nariz de tanto lavar, mas 
o cheiro ruim parecia que nunca mais ia sair.
– Imagino! – E sem pensar levou as mãos nas narinas 
como se o cheiro fosse real.
O Senhor sabe que – olhou firme nos olhos do 
Delegado como se tentasse avaliar se ele pertencia 
a mesma classe social a que iria se referir – rico 
come camarão, né?
– Tá bom! Tá bom! Também não precisa descrever 
o lixo.
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– O Senhor não tem ideia de como estes lixos vão 
pra lá e pra cá. Eles colocam, eu devolvo. Daqui a 
pouco como por encanto, lá estão de volta.
– Entendo.
– Doutor, um verdadeiro inferno fedorento!
– A Senhora não tem câmera para ver quem faz 
isto?
– Câmera não, mas tenho o olho mágico. Quando 
escuto o barulho saio na disparada tropeçando por 
tudo. Mas, quando boto o olho no olho, já não tem 
mais ninguém. Cruzes! Até parecem fantasmas!
Dona Tide começou a ter alguma esperança de que 
seu caso fosse resolvido. Ajeitando-se na cadeira 
e suando em bicas, tomou mais um gole d´água e 
perguntou:
– O senhor vai fazer alguma coisa?
– Qual é o nome do Condomínio?
– Vila dos Ricos I e II.
– Dona Matilde, sabe me dizer se são os Ricos I ou II 
que fazem isto?
– São todos os ricos Senhor Delegado.
O Assessor Epaminondas entra:
– Doutor, tem aí uma senhora de 90 anos, fazendo 
uma queixa. Disse que um rapaz tentou abusar 
dela no elevador.
– O quê?! Caramba! Hoje é o dia! Já não sei mais 
se isto aqui é uma Delegacia ou um Hospício! Pelo 
menos esta não veio com um saco de lixo, não é?
– Não, não! Ela veio acompanhada por um Pitbull.
– O quê?! Pitbull?
– Sim Senhor. Ela disse que depois do ocorrido o neto 
deu o Pitbull pra ela andar protegida. O Senhor vê só, o 
que é preciso fazer para uma senhora ter segurança…
– Foco Epaminondas! Foco! – Bateu forte na mesa 
para interromper o raciocínio do Assessor.
– Aqui estão as anotações do caso da Dona Matilde. 
Faz a averiguação.
Uma hora depois Epaminondas apresentou o 
resultado:
– Senhora, infelizmente não podemos fazer nada. 
A obra está regularizada, cumprindo todos os 
requisitos legais e foi carimbada por todos os 
departamentos competentes. Tem Alvará, CND e 
Habite-se. A caixa de lixo do Condomínio faz parte 

dos Projetos Arquitetônico e Sanitário originais, 
assinados pelos Engenheiros e devidamente 
aprovados pelo Departamento de Obras da 
Prefeitura, em que consta, inclusive, o local e 
a metragem quadrada a ela destinada com o 
respectivo recuo.
Dona Tide fez cara de quem entendeu bulhufas. 
Disparou:
– Isto tudo é pra dizer que a caixa criou raiz e agora 
é como uma árvore tombada que não se pode 
cortar?
O Delegado Palmeirão ficou confuso com a 
analogia. Deu uma gaguejada:
– Sim e não. Raiz é raiz, árvore é árvore e caixa é 
caixa. – E desconversou.
– Infelizmente a Caixa não pode ser removida dali. 
– Acrescentou.
– Mas, tá errado. O Senhor não acha?
– Acho sim. Mas lei é lei.
– Pois é, só porque um dia um bezerro fez um 
caminho “a torto e a direito” – e fez o gesto com as 
mãos –, isto quer dizer que o resto da vida temos 
que andar pelo mesmo caminho que o bicho fez? 
Pra que serve a cachola então?
O Delegado coçou a cabeça e ficou sem palavras. 
Resmungou:
– Caminho do bezerro. Humm…preciso atualizar 
aquele arquivo do “tempo do onça”, mudar os 
modelos ultrapassados de….
O que Seu Delegado?
– Nada, nada. A Senhora está liberada.
– Obrigada!
Saiu derrotada. Quando estava na porta, o Delegado 
chamou:
– Dona Matilde!
Virou-se, na esperança de alguma solução.
– O lixo.
– Qual lixo?
– O seu lixo! Oras bolas! – Apontou o Delegado.
– Este lixo não é meu.
– Muito menos meu. A Delegacia não é lixeiro. A 
senhora trouxe. A senhora leva. E não largue por aí 
que as câmeras denunciam.
Dona Tide deu um longo suspiro, olhou o maldito 
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lixo e arriscou:
– Posso pegar amanhã com o carro do meu…
– É melhor a Senhora sair logo com este saco daqui 
– falou o Delegado já um tanto alterado – porque já 
estou arrependido de não lhe ter prendido.
E lá se foi a pobre mulher carregando o lixo dos 
Ricos I e II. Após pegar dois ônibus, chegou em 
casa morta de cansada. Deixou o saco na área da 
frente. Quando finalmente foi tomar seu café e 
estava prestes a dar a primeira mordida na cuca de 
banana, o neto chamou:
– Vó! Vó! A Pituca está rasgando o saco.
– Sai Pituca, sai! Bucica malcriada!
Juntou o que caiu no chão, trocou o saco e como 
nada foi resolvido, conformada, levou para a 
sua lixeira. Quando voltou pra casa percebeu 
um pequeno papel no chão. Com dificuldade se 
abaixou para pegar. Colocou os óculos e viu que 
era um bilhete de loteria. Acreditou ser um bilhete 
vencido, mesmo assim mostrou para o filho.
– Mãe! Mãe! É um bilhete premiado e de muito, 
muito valor. A senhora está rica!
Com a cabeça fervendo, varou a madrugada de 
olhos arregalados. Pensou, pensou, pensou… até 
quase rachar a cabeça. Concluiu:
– Achado não é roubado. Se eu for lá devolver, 
qualquer um pode dizer que é seu. Como é 
que eu vou saber se é verdade? Levei este lixo 
no Condomínio dos Ricos I e II cinco vezes e 
devolveram. Ele viajou comigo em quatro ônibus, 
entrou e saiu de uma delegacia. Quase fui presa, 
foi rasgado pela Pituca e finalmente usou minha 
lixeira. – E falou em voz alta:
– Acho que posso dizer:“Este lixo é meu!” – E dormiu 
o sono dos justos.
Dona Tide comprou uma rica casa no Condomínio 
dos Ricos. Contratou um renomado advogado para 
resolver o imbróglio da lixeira. Foi muito difícil fazer 
com que ele aceitasse a causa, tendo em vista o 
objeto central da discórdia. Mas, Dona Tide lutou, 
porque sempre pensou que se um dia alguém 
errasse, a coisa não precisaria ficar errada a vida 
inteira. Sempre era tempo de corrigir.
O processo demorou tanto, que Dona Tide ficou 

com medo de morrer antes de sair a decisão.
– Hei de ter a glória de vencer uma caixa! – Dizia – É 
uma questão de honra!
Após 10 anos o processo chegou ao fim. Foram 
realizadas inúmeras investigações e incontáveis idas 
e vindas do processo, no qual consta: isolamento da 
área em questão; inúmeras medições da caixa de lixo 
e do local, incluindo vários cálculos e um extenso 
laudo; apreensão das chaves da caixa e da câmera do 
Condomínio; variadas fotografias comprobatórias; 
um sem fim de despachos do Departamento de 
Obras da Prefeitura, dos engenheiros, de todos os 
empregados do setor e até do Prefeito; depoimentos 
dos empregados que faziam a coleta do lixo e de 
todos os guardas que faziam a ronda, dos motoristas 
dos ônibus que transportaram Dona Tide no dia em 
que foi na Delegacia, da Senhora de 90 anos que 
andava acompanhada do PitBull, dos Ricos I e II, 
do Delegado Palmeirão, do Assessor Epaminondas, 
e claro, da Dona Matilde. Infelizmente a Pituca 
não pode ser arrolada como testemunha e Dona 
Tide bateu pé e não permitiu a apreensão do olho 
mágico. Enfim, saiu a tão aguardada decisão: “Por 
se tratar de um ato irracional, a caixa de lixo do 
Condomínio dos Ricos I e II deverá ser deslocada 
para a frente do próprio Condomínio, sob pena de 
suspensão do serviço de arrecadação do lixo pela 
Prefeitura Municipal.”
No dia do translado, quem olhasse de longe, juraria 
que se tratava de um enterro. Dona Tide – sorrindo 
e tomando café com cuca de banana – assistia tudo 
da sacada da sua rica casa no Condomínio dos 
Ricos. Quatro homens de terno, dois de cada lado 
carregavam solenemente um “caixão.” Finalmente, 
a caixa de lixo dos Ricos I e II foi assentada no lugar, 
no qual sempre deveria ter estado.
E se assim fosse, o tempo teria sido melhor 
usado. A burocracia não teria imperado. Muito 
trabalho teria sido evitado. Dinheiro público e 
privado teria sido economizado. E isto acontece 
porque tudo na mesma vala é jogado. E aí já não 
se distingue mais se é motivo importante ou 
abestalhado. Coisa que num único dia ou semana 
poderia ter sido solucionado.
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